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Alexander Puschkin

Pique Dame

Pique Dame bedeutet heimliche Mißgunst.
Das allerneuste Wahrsagebuch
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I

Und an regnerischen Tagen
Versammelten sie sich oft;

Sie verdoppelten – Gott verzeih ihnen! –
Von fünfzig

Auf hundert.
Und sie gewannen,

Und ließen mit Kreide anschreiben.
So betrieben sie, an regnerischen

Tagen, ihre Geschäfte.

Eines Tages wurde beim Gardekavallerist Narumow Karten gespielt. Die
lange Winternacht verstrich unbemerkt; zum Abendessen setzte man sich
um fünf Uhr morgens. Die Gewinner aßen mit grossem Appetit, die anderen
saßen verstimmt vor ihren leeren Tellern. Aber dann wurde Champagner
ausgeschenkt, das Gespräch belebte sich und alle nahmen daran Teil.

– Wie ist es dir ergangen, Surin? – fragte der Hausherr.
– Wie immer habe ich verloren. Man muß zugeben, daß ich kein Glück

habe: ich spiele umsichtig, nie ereifere ich mich, nichts bringt mich aus dem
Konzept und trotzdem verliere ich immer alles.

– Und du hast dich nie verleiten lassen, einmal alles auf eine Karte zu
setzen? Ich bin über deine Standhaftigkeit erstaunt.

– Aber wie ist dann erst Hermann! – warf einer der Gäste ein und zeigte
auf einen jungen Pionieroffizier, – er hat weder je eine Karte in die Hand
genommen, noch je Paroli geboten, aber er sitzt bis fünf Uhr morgen bei uns
und betrachtet unser Spiel!

– Das Spiel fasziniert mich sehr, sagte Hermann, – aber ich bin nicht in der
Lage Unentbehrliches zu opfern, in der Hoffnung Überflüssiges zu erwerben.

– Hermann ist Deutscher: er ist berechnend, das ist alles! – bemerkte
Tomskij. – Wenn aber jemand für mich unverständlich ist, dann ist das
meine Großmutter die Gräfin Anna Fedotowna.

– Wieso? Was? – riefen die Gäste.
– Ich kann nicht verstehen, – fuhr Tomski fort, – aus welchem Grund

meine Großmutter nicht spielt!
– Ja, was soll dabei erstaunlich sein, daß eine achtzigjährige Greisin nicht

spielt? – fragte Narumow.
– So wissen sie nichts von ihr?
– Nein! wirklich, nichts!
– Nun, dann hören Sie sich das an:
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Es ist wichtig zu wissen, daß meine Großmutter vor sechzig Jahren nach
Paris reiste und dort Forore machte. Das Volk lief hinter ihr her um die
‘Vénus moscovite’ zu sehen; Richelieu machte ihr den Hof und meine Groß-
mutter versichert, er habe sich beinahe ihrer Grausamkeit wegen, erschossen.

Zu jener Zeit spielten die Damen Pharao. Einmal verspielte sie bei Hofe
auf ihr Wort, beim Herzog Orléans eine riesige Summe. Zuhause angekom-
men, zupfte sie sich die Schönheitspflästerchen vom Gesicht, legte den Reifrock
ab, verkündete dem Großvater ihren Spielverlust und befahl die Begleichung.

Mein seliger Großvater war, soweit ich mich erinnere, eine Art Höfling
meiner Großmutter. Er fürchtete sich vor ihr, wie vor dem Feuer; aber
so schreckliche Spielschulden vernehmend, verlor er die Fassung, brachte
Berechnungen herbei und zeigte ihr, daß sie in einem halben Jahr eine halbe
Million ausgegeben hätten und daß sie bei Paris keine Dörfer besäßen wie bei
Moskau oder Saratow. Und er verweigerte vehement die Bezahlung. Groß-
mutter gab ihm eine Ohrfeige und legte sich zum Zeichen ihrer Ungnade
alleine schlafen.

Am nächsten Tag befahl sie ihren Mann zu rufen in der Hoffnung, daß die
häusliche Bestrafung auf ihn gewirkt habe, aber sie fand ihn unbeugsam. Sie
ging das erste Mal in ihrem Leben so weit, daß die ihm ihre Überlegungen und
Erklärungen darlegte in dem Glauben, ihm ins Gewissen reden zu können.
Herablassend legte sie ihm dar, daß eine Schuld nicht vergleichbar mit einer
anderen sei und daß es einen Unterschied gebe zwischen einem Prinzen und
einem Kutscher.

– Vergeblich! Der Großvater streikte. Nein und nochmals nein! Die
Großmutter wußte nicht, was sie machen sollte.

Seit kurzem war sie mit einem sehr bemerkenswerten Herrn bekannt. Sie
haben bestimmt von dem Grafen Saint-Germain gehört, über den man sich
so viel Wunderliches erzählt. Sie erinnern sich, daß er sich als Ewiger Jude
ausgab, als Erfinder des Lebenselixiers, des Steins der Weisen, uns so weiter.
Man lachte über ihn, wie über einen Scharlatan und Casanova schrieb in
seinen Memoiren, er sei ein Spion. Im Übrigen besaß Saint-Germain trotz
seiner Geheimniskrämerei ein ehrwürdiges Äußeres und war in Gesellschaft
ein sehr liebenswürdiger Mensch. Meine Großmutter liebt ihn bis heute
abgöttisch und ärgert sich, wenn jemand von ihm ohne Achtung spricht.
Da sie wußte, daß Saint-Germain über große Mittel verfügte, entschloß sich,
ihn um Hilfe zu ersuchen. Sie schrieb ihm ein paar Zeilen mit der Bitte
unverzüglich zu ihr zu kommen.

Der alte Sonderling erschien sofort und fand sie in schrecklicher Niedergeschla-
genheit vor. In den schwärzesten Farben beschrieb sie ihm die Barbarei ihres
Gatten und endete damit, daß sie ihre ganze Hoffung auf seine Freundschaft
und Liebenswürdigkeit setze.
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Saint-Germain bedachte sich.
‘Ich könnte Ihnen mit dieser Summe dienen, – sagte er, – aber ich nehme

an, Sie würden nicht zur Ruhe kommen, bis Sie sie mir zurückbezahlt hätten.
Aber ich möchte ihnen nicht neue Sorgen bereiten. Es gibt eine andere
Möglichkeit: Sie können die Summe zurückgewinnen’. – ‘Aber mein liebenswerter
Graf, – antwortete die Großmutter, – ich sagte ihnen doch, daß wir überhaupt
kein Geld mehr haben’. – ‘Geld wird hier nicht gebraucht, – wendete Saint-
Germain ein: – haben sie die Güte mir zuzuhören’. Sodann eröffnete er ihr
ein Geheimnis für das ein jeder von uns viel gegeben hätte...

Die jüngen Spieler verdoppelten ihre Aufmerksamkeit. Tomskij zündete
seine Pfeife an, zog daran und fuhr fort.

An diesem selben Abend tauchte die Großmutter in Versailles, au jeu de la
Reine, auf. Der Herzog von Orléans hielt die Bank.Großmutter entschuldigte
mit einer kleinen Geschichte leichthin die Tatsache, daß sie ihre Spielschuld
nicht mitgebracht habe und fing an gegen ihn zu setzten. Sie wählte drei
Karten, setzte auf eine nach der anderen, mit allen drei gewann vollständig
und so war meine Großmutter von ihren Schulden befreit.

– Zufall! sagte einer der Gäste.
– Märchenhaft! – bemerkte Hermann.
– Vielleicht waren die Karten gezinkt? – fiel ein Dritter ein.
– Das glaube ich nicht, – erwiderte Tomskij bedeutungsvoll.
– Wie! – sagte Narumow, – du hast eine Großmutter, die drei Karten

hintereinander richtig bestimmen kann und du hast dir bis heute nicht ihr
Geheimnis angeeignet?

– Nein, zum Teufel auch! – antwortete Tomski, – sie hatte vier Söhne
unter ihnen auch mein Vater: alle vier tollkühne Spieler und nicht einem
hat sie ihr Geheimnis anvertraut, obwohl das nicht zu ihrem und auch nicht
zu meinem Schaden gewesen wäre. Doch mein Onkel, Graf Iwan Iljitsch,
erzählte mir folgendes und für die Richtigkeit der Geschichte bürgte er mit
seinem Ehrenwort: Der selige Tschaplizki, genau der, der Millionen verspie-
lend, in Armut starb, verlor einmal in seiner Jugend – war es nicht an Soritsch
– um die dreihunderttausend. Er war verzweifelt. Die Großmutter, die im-
mer unnachsichtig gegenüber den Tollheiten junger Leute war, bedauerte aus
irgendwelchem Grunde Tschaplizki. Sie benannte ihm drei Karten, so daß er
sie hintereinander zu setzen habe und er gab ihr sein Ehrenwort danach nie
wieder zu spielen. Tschaplizki erschien vor seinem Kontrahenten: sie fingen
an zu spielen:

Tschapliski setzte auf die erste Karte fünfzigtausend und gewann, ver-
doppelte und verdreifachte; gewann beidesmal und hatte damit sogar mehr
als seine Schulden gewonnen...

Aber jetzt ist es Zeit Schlafen zu gehen: es ist bereits Viertel vor sechs.
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Und wirklich, es begann schon zu dämmern: die jungen Leute tranken
ihre Gläser leer und gingen auseinander.
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II

– Il parait que monsieur est décidément
pour les suivantes.

– Que voulez-vous, madame? Elles sont
plus frâıches.

Gesellschaftliche Unterhaltung

Die alte Gräfin *** saß vor dem Spiegel in ihrem Ankleidezimmer. Drei
Kammerzofen umringten sie. Eine hielt ein Schminktöpfchen, eine andere ein
Schächtelchen mit Haarnadeln, die dritte eine hohe Haube mit leuchtenden
Bändern. Die Gräfin zeigte nicht mehr die geringste Spur von Schönheit, sie
war längst verblüht, aber sie bewahrte alle Gewohnheiten ihrer Jugend. Sie
folgte der Mode der siebziger Jahre und kleidete sich ebenso langsam und
sorgfältig, wie vor sechzig Jahren. Am Fenster saß ein junges Mädchen, ihr
Zögling, am Stickrahmen.

– Guten Tag, grand-maman, – grüßte der hereintretende junge Offizier.
– Bon jour, mademoiselle Lise. Grand-maman, ich habe eine Bitte an Sie.

– Worum handelt es sich, Paul?

– Erlauben Sie mir, Ihnen einen meiner Freunde vorstellen zu dürfen und
ihn am Freitag auf Ihren Ball mitzubringen.

– Bring ihn mir direkt zum Ball und dort kannst du ihn mir vorstellen.
Warst du gestern bei ***?

– Natürlich! Es war sehr amüsant, bis fünf Uhr wurde getanzt. Wie schön
war doch Jeletzkaja!

– Aber mein Lieber! Was gibt es an Schönheit bei ihr? Was ist sie schon
im Vergleich zu ihrer Großmutter, der Fürstin Darja Petrowna. Übrigens, da
fällt mir ein: na ja, sie ist wohl schon sehr alt geworden, die Fürstin Darja
Petrowna?

– Wie, alt geworden? antwortete Tomski zerstreut, – sie ist doch schon
vor sieben Jahren gestorben.

Das Mädchen hob ihren Kopf und gab dem jungen Mann ein Zeichen.
Er erinnerte sich daran, daß man vor der alten Gräfin den Tod ihrer Al-
tersgefährtinnen verheimlichte. Er biß sich auf die Lippen. Die Gräfin aber
nahm die ihr neue Nachricht mit großem Geichmut auf.

– Gestorben! – sagte sie, – und ich habe es nicht gewußt. Wir wurden
gleichzeitig Hofdamen und als wir bei der Zarin vorgestellt wurden, da...

Und die Gräfin erzählte zum hundertsten Mal ihrem Enkel diese Geschichte.
. – Nun, Paul, – sagte sie anschließend, – hilf mir jetzt aufzustehen. Lisanka,
wo ist meine Schnupftabakdose?
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Die Gräfin verschwand mit ihren Zofen hinter den Paravent um ihre Toi-
lette zu beenden. Tomski blieb mit dem Fräulein allein.

– Wen wollen Sie vorstellen? fragte Lisaweta Iwanowna leise.

– Narumow. Kennen Sie ihn?

– Nein! Ist er beim Militär oder Zivilist?

– Im Militär.

– Pionieroffizier?

– Nein, Kavallerist. Und warum dachten Sie, er sei Pionieroffizier?

Das Fräulein lachte, aber sie gab keine Antwort.

– Paul! – rief die Gräfin hinter dem Paravent hervor, – schicke mir irgen-
deinen neuen Roman, aber bitte keinen zeitgenössischen.

– Warum das, grand-maman?

– Ich meine, keinen Roman, wo der Held seinen Vater oder seine Mutter
erwürgt und auch keinen mit Ertrunkenen. Ich fürchte mich schrecklich vor
Ertrunkenen.

– Solche Romane gibt es heute nicht. Wollen Sie etwa Russische?

– Gibt es denn russische Romane?.. Schicke – , schicke mir bitte etwas,
mein Lieber.

– Verzeihen Sie, grand-maman: Ich bin in Eile... Auf Wiedersehen, Li-
saweta Iwanowna! Warum denken Sie denn, Narumow sei Pionieroffizier?

Und Tomskij verließ das Ankleidezimmer.

Lisaweta Iwanowna blieb alleine: sie legte ihre Arbeit nieder und schaute
aus dem Fenster. Plötzlich tauchte vom Eckhaus auf der anderen Straßenseite
ein junger Offizier auf. Ihre Wangen röteten sich: sie machte sich wieder an
die Arbeit und beugte ihren Kopf tief über den Kanevas. Im gleichen Moment
trat die Gräfin völlig bekleidet, herein.

– Lisanka befiel, die Kutsche anspannen zu lassen, wir werden spazieren
fahren, sagte sie.

Lisanka erhob sich vom Stickrahmen und fing an ihre Arbeit wegzuräumen.

– Aber du, meine Güte, bist du taub, was denn! – rief die Gräfin. Befiehl
sofort anspannen zu lassen.

– Sofort! – antwortete das Fräulein leise und eilte ins Vorzimmer.

Ein Diener trat herein und überreichte der Gräfin Bücher vom Fürsten
Pawel Alexandrowitsch.

– Gut! Ich lasse danken, – sagte die Gräfin. – Lisanka, Lisanka! wohin
läufst du denn?

– Mich umziehen.

– Lass das, meine Liebe. Setz dich hierher. Schlage den ersten Band auf,
lies laut...

Das Fräulein nahm das Buch und las einige Zeilen.
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– Lauter! – unterbrach die Gräfin. – Was ist mit Dir, du meine Güte?
Hat es Dir die Stimme verschlagen, oder was?.. Warte: Schiebe mir das
Schemelchen hierher, näher ... nun!

Lisaweta Iwanowna las noch zwei Seiten. Die Gräfin gähnte.
– Wirf dieses Buch weg, – sagte sie, – was für ein Unsinn! Lasse es an

Pawel mit Dank zurückschicken... Wie steht es mit der Kutsche?
– Die Kutsche ist bereit, – antwortete Lisaweta Iwanowna einen Blick auf

die Straße werfend.
– Was ist los, bist du noch nicht umgezogen? – sagte die Gräfin, – immer

muß man auf dich warten! Meine Güte, das ist unerträglich.
Lisa eilte in ihr Zimmer. Es waren noch keine zwei Minuten verstrichen,

da fing die Gräfin schon mit aller Kraft an zu klingeln. Die drei Zofen stürzten
durch eine Tür, der Kammerdiener durch eine andere.

– Warum kommt ihr nicht, wenn man euch ruft? – fragte die Gräfin. –
Sagt Lisaweta Iwanowna, daß ich auf sie warte.

Lisaweta Iwanowna erschien in Mantel und Hut.
– Endlich, du meine Güte! – sagte die Gräfin, – Wie herausgeputzt!

Warum denn das?.. Wen willst du bezirzen?.. Wie ist das Wetter? – Mir
scheint es windig.

– Überhaupt nicht, Euer Erlaucht! Es ist ganz windstill! – antwortete
der Kammerdiener.

– Sie müssen immer widersprechen! Öffnen Sie das Fenster. Habe ich doch
recht gehabt: windig! Und überaus kalt. Lassen Sie ausspannen. Lisanka,
wir fahren nicht. Du hast dich umsonst herausgeputzt.

– Und das ist mein Leben! dachte Lisaweta Iwanowna.
Und wirklich war Lisaweta Iwanowna ein überaus unglückliches Geschöpf.

Fremdes Brot ist bitter und mühsehlig die Stufen einer fremden Treppe,
schrieb Dante. Wer sollte die Bitterkeit der Abhängigkeit nicht kennen,
wenn nicht der arme Zögling einer vornehmen Greisin? Die Gräfin *** war
natürlich nicht böswillig; aber sie war eigensinnig, wie eine Frau, die von der
Gesellschaft verhätschelt worden war. Geizig und ausgestattet mit einem
kalten Egoismus, wie alle alten Leute, die zu ihrer Zeit geliebt haben und
der Gegenwart fremd gegenüberstehen. Sie nahm an allen Vergnügungen
der großen Welt teil, trieb sich auf Bällen herum, bei denen sie in der Ecke
saß, geschminkt und altmodisch gekleidet, wie eine mißgestaltete aber un-
entbehrliche Verzierung des Ballsaales. Die ankommenden Gäste traten mit
tiefen Verbeugungen an sie heran, wie bei einem vorgeschriebenen Zere-
moniell und danach beschäftigte sich niemand mehr mit ihr. Bei sich empfing
sie die ganze Stadt, streng auf Etikette achtend, aber niemand mehr erken-
nend. Ihre vielzähligen Bediensteten wurden in den Gemächern dick und
grau, sie machten, was sie wollten und bestahlen pausenlos die sterbende
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Alte. Lisaweta Iwanowna war die Märtyrerin des Hauses. Sie schenkte den
Tee aus und mußte sich Vorwürfe wegen der Zuckerverschwendung anhören.
Sie las laut Romane vor und war an allen Fehlern des Schriftstellers Schuld.
Sie begleitete die Gräfin bei ihren Ausflügen und hatte sich für das Wet-
ter und die Straßenverhältnisse zu verantworten. Es war ihr ein Gehalt
versprochen worden, das aber nie richtig ausbezahlt wurde und daneben er-
wartete man noch von ihr noch, wie alle gekleidet zu sein, das heißt eigentlich
wie sehr wenige. In der Gesellschaft spielte sie eine ganz erbärmliche Rolle.
Alle kannten sie, aber niemand beachtete sie, bei den Bällen tanzte sie
nur, wenn ein Gegenüber fehlte und die Damen hakten sich jedes Mal bei
ihr ein, wenn sie eine Begleitung zum Toilettenzimmer benötigten um et-
was in ihrer Ausstattung in Ordnung zu bringen. Sie war sensibel, fühlte
ihre missliche Lage deutlich und Ausschau haltend, erwartete sie ungeduldig
einen Befreier. Aber die jungen Männer, berechnend in ihrer leichtsinnigen
Eitelkeit, würdigten sie keiner Aufmerksamkeit, obwohl Lisaweta Iwanowna
hundert Mal liebenswürdiger war, als die unverschämten und kaltherzigen
heiratsfähigen Mädchen, denen sie den Hof machten. Wie oft schon hatte sie
leise den prunkvollen aber langweiligen Salon verlassen, um in ihrem arm-
seligen Kämmerchen zu weinen, wo ein tapezierter Wandschirm stand, eine
Kommode, ein Spiegelchen, ein angestrichenes Bett und wo eine Talgkerze
in einem Messingleuchter schwach flackerte.

Einmal – und das geschah zwei Tage nach dem Abend, der am Anfang
der Geschichte beschrieben wurde und eine Woche vor der Szene be der wir
anhielten, – einmal also blickte Lisaweta Iwanowna, bei ihrer Arbeit über
dem Stickrahmen am Fenster sitzend, zufällig auf die Straße und bemerkte
einen jungen Pionieroffizier, der unbeweglich dastand und seine Augenmerk
auf Ihr Fenster richtete. Sie senkte ihren Kopf und machte sich von neuem
an die Arbeit. Nach fünf Minuten schaute sie nochmals – der junge Offizier
stand auf dem selben Platz. Sie hatte nicht die Gewohnheit mit vorbeis-
pazierenden Offizieren zu kokettieren, deshalb schaute sie nicht wieder auf
die Straße und stickte ungefähr zwei Stunden ohne den Kopf zu heben. Das
Mittagessen wurde aufgetragen. Sie erhob sich und begann ihren Stickrah-
men wegzuräumen. Unwillkürlich sah sie auf die Straße hinaus und wieder
erblickte sie den Offizier. Dies erschien ihr reichlich merkwürdig. Nach dem
Mittagessen näherte sie sich mit dem Gefühl einer gewissen Unruhe dem
Fenster, aber der Offizier war bereits fort – und sie dachte nicht weiter an
ihn...

Zwei Tage später, als sie mit der Gräfin aus dem Haus heraustrat, um in
der Kutsche Platz zu nehmen, bemerkte sie ihn wieder. Er stand am gleichen
Portal, sein Gesicht durch einen Biberpelzkragen verhüllt: Seine schwarzen
Augen leuchteten unter der Mütze hervor. Lisaweta Iwanowna erschrak ohne
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zu wissen warum und saß mit einem unerklärlichen Beben in der Kutsche.
Wieder zuhause angekommen, eilte sie zum Fenster – der Offizier stand

am selben Platz und blickte ihr direkt in die Augen. Sie entfernte sich, von
Neugier und einem für sie gänzlich neuen Gefühl erschüttert.

Seit dieser Zeit verging kein Tag an dem der junge Mann nicht zur gewohn-
ten Zeit unter den Fenstern ihres Hauses erschien. Zwischen ihm und ihr
entwickelte sich eine wortlose Beziehung. Während sie auf ihrem Platz über
ihrer Arbeit saß, spürte sie seine Annäherung, – sie hob ihren Kopf und be-
trachtete ihn jeden Tag ein bisschen länger. Der junge Mann, so schien es,
war ihr dafür dankbar: mit dem scharfen Blick der Jugend gewahrte sie, wie
jedesmal wenn sich ihre Blicke keutzten, eine schnelle Röte seine bleichen
Wangen bedeckte. Nach einer Woche lächelte sie ihm zum ersten Mal zu...

Als Tomski die Erlaubnis der Gräfin erbat, ihr seinen Freund vorstellen zu
dürfen, schlug das Herz des armen Mädchens heftig. Als sie aber hörte, Naru-
mow sei nicht Pionieroffizier, sondern Gardekavallerist, bedauerte sie durch
ihre voreilige Frage ihr Geheimnis dem leichtsinnigen Tomski preisgeben zu
haben.

Hermann war der Sohn eines zum Russen gewordenen Deutschen, der ihm
ein kleines Kapital hinterlassen hatte. Fest überzeugt von der Notwendigkeit
seine Unabhängigkeit zu festigen, berührte Hermann nicht einmal die Zin-
sen, sondern lebte ausschließlich von seinem Sold und gestattete sich nicht
die kleinste Ausschweifung. Im übrigen war er verschlossen und ehrgeizig
und seine Kameraden hatten selten Gelegenheit sich über seine übermäßige
Sparsamkeit lustig zu machen. Er war extrem leidenschaftlich, mit feuriger
Phantasie, aber seine Selbstbeherrschung rettete ihn vor den üblichen Verir-
rungen der Jugend. So war er zum Beispiel dem Wesen nach ein Spieler, aber
er hatte nie eine Karte in die Hand genommen, weil er der Meinung war, daß
seine Situation (wie er es ausdrückte) es ihm nicht erlaubte, Notwendiges
zu opfern, um Überflüssiges zu erlangen, – und dabei verbrachte er ganze
Nächte an den Kartentischen und verfolgte in fieberhafter Erregung die ver-
schiedenen Wendungen des Spiels.

Die Geschichte von den drei Karten beschäftigte seine Einbildungskraft
sehr und die ganze Nacht wich sie nicht mehr aus seinem Kopf. Wie wäre es
wenn, dachte er am nächsten Tag, als er abends durch Petersburg streifte, wie
wäre es, wenn die alte Gräfin mir ihr Geheimnis verriet oder mir diese drei
richtigen Karten benennte. Warum soll man nicht sein Glück versuchen?..
Sich ihr vorstellen, ihre Gunst erringen, wenn es sein muß, ihr Liebhaber
werden, – aber all das benötigt Zeit – und sie ist schon siebenundachzig
Jahre alt, – sie kann schon nach einer Woche sterben, – nach zwei Tagen!..
Ja, und die Geschichte selbst?.. Ist sie glaubwürdig?.. Nein! Sparsamkeit,
Mäßigung und Fleiß: dies sind meine wirklichen Karten, sie werden mein
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Kapital vervielfachen und mir Ruhe und Unabhänigkeit bringen!
So in Gedanken befand er sich plötzlich in einer der großen Straßen Pe-

tersburgs vor einem in alter Weise gebautem Haus. Überall in der Straße
standen Equipagen, die Wagen rollten einer nach dem anderem zu dem hell
erleuchteten Portal. Aus den Kutschen wurde entweder ein schlankes Bein
einer jungen Schönheit gestreckt, oder ein knallender Kavalleriestiefel, ein
gestreifter Strumpf oder ein Diplomatenschuh. Pelze und Mäntel glitzerten
an dem erhabenen Portier vorbei. Hermann blieb stehen.

Wem gehört dieses Haus? – fragte er den Wachhabenden an der Ecke.
Der Gräfin ***, – antwortete der Wächter.

Hermann zuckte zusammen. Die erstaunliche Geschichte bemächtigte
sich wieder seiner Vorstellung. Während er vor dem Haus auf und ab ging,
dachte er über die Hausherrin und ihre ungewöhlichen Fähigkeiten nach.
Spät kehrte er in sein bescheidenes Stübchen zurück, konnte lange nicht ein-
schlafen und als der Schlaf sich endlich seiner bemächtigte, da träumte er
von Karten, einem grünen Tisch, Bündeln von Geldscheinen und einem Berg
von Goldmünzen. Er setzte Karte nach Karte, verdoppelte entschlossen die
Einsätze, gewann unaufhörlich, schob das Gold zu sich heran und stopfte
Geldscheine in seine Taschen. Als er aufwachte, war es schon spät, er seufzte
über den Verlust seiner fantastischen Reichtümer, schlenderte wieder durch
die Stadt und erreichte unwillkürlich wieder das Haus der Gräfin ***. Eine
unbekannte Kraft, so schien es, trieb ihn dahin. Er blieb stehen und fing
an die Fenster zu betrachten. In einem erblickte er ein schwarzhaariges
Köpfchen, das wahrscheinlich über ein Buch oder eine Arbeit gebeugt war.
Das Köpfchen hob sich. Hermann sah ein frisches Gesichtchen mit schwarzen
Augen. Diese Minute enschied sein Schicksal.
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III

Vous m’écrivez, mon ange, des let-
tres de quatre pages plus vite que je

ne puis les lire.
Briefwechsel

Lisaweta Iwanowna hatte gerade erst Mantel und Hut abgelegt, als die
Gräfin schon nach ihr schickte und wieder befahl die Kutsche vorfahren
zu lassen. Sie gingen hinunter, um einzusteigen. Während zwei Lakeien
die Greisin anhoben und durch den Wagenschlag schoben, sah Lisaweta
Iwanowna direkt am Kutschenrad ihren Pionieroffizier; er ergriff ihre Hand,
und bevor sie in ihrem Schrecken wußte, was sie tun sollte, war er auch
schon verschwunden: in ihrer Hand blieb ein Brief zurück. Sie versteckte
ihn in ihrem Handschuh und während des ganzen Weges sah und hörte
sie überhaupt nichts. Die Gräfin hatte die Gewohnheit dauernd Fragen zu
stellen: Wen haben wir gerade getroffen? – Wie heißt diese Brücke? Was
steht dort auf dem Schild? Lisaweta Iwanowna antwortete diesmal aufs Ger-
atewohl und völlig unpassend und verärgerte die Gräfin.

– Was soll man mit dir machen, du meine Güte? Träumst du, oder was?
Entweder hörst du mich nicht, oder du verstehst mich nicht?.. Dem Himmel
sei Dank, daß ich deutlich spreche und noch nicht verrückt bin.

Lisaweta Iwanowna hörte sie nicht. Nach Hause zurückgekehrt, eilte sie in
ihr Zimmer, zog den Brief aus dem Handschuh hervor: er war nicht versiegelt.
Lisaweta Iwanowna las ihn durch. Er enthielt eine Liebeserklärung. Sie war
zärtlich, ehrehrbietig und Wort für Wort aus einem deutschen Roman. Doch
Lisaweta Iwanowna konnte kein Deutsch und war sehr zufrieden.

Jedoch beunruhigte sie der angenommene Brief ziemlich. Das erste Mal
ging sie eine geheime und enge Beziehung mit einem jungen Mann ein. Seine
Kühnheit erschreckte sie. Sie warf sich unvorsichtiges Verhalten vor und
wußte nicht, was sie machen sollte: aufhören, am Fenster zu sitzen, durch
Mißachtung bei dem jungen Offizier seine Lust an weiteren Nachstellungen
abkühlen lassen? – Ihm den Brief zurücksenden? Kühl und entschlossen
antworten? Sie konnte sich mit niemandem beraten, sie hatte weder eine Fre-
undin, noch eine Vertraute. Lisaweta Iwanowna entschloß sich zu antworten.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, nahm Feder, Papier – und dachte
nach. Mehrere Male fing sie ihren Brief an, - und zerrieß ihn: ihre For-
mulierungen erschienen ihr entweder zu nachsichtig, oder zu grausam. Schießlich
gelang es ihr einige Zeilen zu schreiben mit denen sie zufrieden war. ‘Ich bin
überzeugt, – schrieb sie, daß Sie ehrliche Absichten haben, und daß Sie mich
nicht durch unbedachtes Auftreten beleidigen wollen; aber unsere Bekan-
ntschaft hätte nicht auf diese Weise beginnen dürfen. Ich gebe Ihnen Ihren
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Brief zurück und hoffe, daß ich in Zukunft keinen Grund haben werde, mich
über einen unverdienten Mangel an Achtung zu beklagen zu müssen’.

Als Lisaweta Iwanowna am nächsten Tag Hermann kommen sah, erhob
sie sich von ihrem Stickrahmen, ging hinaus in den Saal, öffnete ein kleines
Fenster und warf den Brief auf die Straße, wobei sie auf die Gewandheit des
jungen Offiziers vertraute. Hermann lief hinzu, hob ihn auf und verschwand
in eine Konditorei. Das Siegel aufbrechenend, fand er seinen Brief und die
Antwort Lisaweta Iwanownas. Er hatte nichts anderes erwartet, kehrte nach
Hause zurück und schmiedete weiter an seinen Plänen.

Drei Tage danach überbrachte eine ganz junge, umsichtige Mamsell aus
einem Modegeschäft Lisaweta Iwanowna ein Briefchen. Diese öffnete es
ängstlich, eine Rechnung erwartend, aber plötzlich erkannte sie die Hand-
schrift Hermanns.

– Meine Liebe, Sie haben sich geirrt, diese Notiz ist nicht für mich, –
sagte sie.

– Doch, Sie ist genau für Sie! – antwortete unbeirrt das Mädchen, ein
verschmitztes Lächeln nicht unterdrückend. Bitte lesen Sie!

Lisaweta Iwanowna überflog die Zeilen. Hermann forderte ein Rendezvous.
– Das ist ausgeschlossen! sagte Lisaweta Iwanowna erschrocken über die

Schnelligkeit der Forderung und die Art der Ausführung. Das wurde wirklich
nicht für mich geschrieben – und sie zerriß den Brief in keine Fetzen.

– Wenn der Brief doch nicht für Sie bestimmt war, warum haben Sie ihn
dann zerrissen? – fragte die Mamsell, – ich hätte ihn demjenigen zurückgegeben,
der ihn geschickt hat.

– Bitte, meine Liebe! – erwiderte Lisaweta Iwanowna über diese Be-
merkung errötend, bringen Sie mir in Zukunft keine Briefe mehr. Und richten
Sie demjenigen, der Sie beauftragte, aus, er solle sich schämen...

Aber Hermann ließ nicht locker. Lisaweta Iwanowna erhielt jeden Tag auf
die eine oder andere Weise Briefe von ihm. Sie waren schon nicht mehr aus
dem Deutschen übersetzt. Hermann schrieb sie selbst, in leidenschaftlicher
Begeisterung und er benutzte seine eigene Sprache: in ihnen zeigte sich die
Unbeirrbarkeit seiner Wünsche und die Wirrheit seiner zügellosen Phantasie.
Lisaweta Iwanowna dachte bereits nicht mehr daran, sie zurückzusenden:
sie berauschte sich an ihnen, fing an sie zu beantworten, – und ihre Briefe
wurden von Mal zu Mal länger und zärtlicher. Schließlich warf sie ihm durch
das Fenster folgenden Brief zu.

‘Heute findet ein Ball bei dem Botschafter *** statt. Die Gräfin wird dort
anwesend sein. Wir bleiben ungefähr bis zwei Uhr. Dies ist Ihre Gelegenheit
mich alleine zu treffen. Sobald die Gräfin abgefahren ist, zerstreuen sich ihre
Leute wahrscheinlich. Nur der Portier bleibt im Flur, aber auch er zieht sich
meistens in sein Kämmerchen zurück. Kommen Sie um halb zwölf. Gehen
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Sie einfach die Treppe hinauf. Wenn Sie jemanden im Vorzimmer antreffen,
dann fragen Sie, ob die Gräfin zu Hause sei. Man wird verneinen und dann
ist nichts zu machen. Sie werden umkehren müssen. Aber wahrscheinlicher
ist, daß Sie niemanden treffen. Die Dienstmädchen sitzen bei sich, alle in
einem Zimmer. Vom Vorzimmer aus, gehen Sie nach links, Sie gehen immer
geradeaus bis zum Schlafzimmer der Gräfin. Im Schlafzimmer hinter dem
Paravent sehen Sie zwei kleine Türen: die rechte führt ins Kabinett, das die
Gräfin niemals betritt; die linke zu einem Korridor, dort gibt es eine schmale
Wendeltreppe: sie führt zu meinem Zimmer.

Hermann erzitterte wie ein Tiger, die besagte Zeit erwartend. Schon
um zehn Uhr abends, stand er bereits vor dem Haus der Gräfin. Das Wet-
ter war scheußlich: der Wind heulte, der nasse Schnee fiel in Flocken, die
Staßenlampen leuchteten düster; die Straßen waren menschenleer. Ganz sel-
ten schleppte sich ein Kutscher mit seiner hageren Mähre auf der Suche nach
einem verspäteten Fahrgast vorbei. Hermann stand nur im Gehrock, aber
spürte weder den Wind, noch den Schnee. Endlich fuhr die Kutsche der
Gräfin vor. Hermann beobachtete, wie die Lakaien die gekrümmte Greisin,
gehüllt in ihren Zobelpelz, heraustrugen und wie hinter ihr in dünnem Mäntelchen,
mit frischen Blütenschmuck im Haar ihr Zögling auftauchte. Die Wagentüren
wurden zugeschlagen. Das Gefährt fuhr im matschigen Schnee schwer an.
Der Pförtner schloß die Tür. Die Fenster verdunktelten sich. Hermann fing
an vor dem ruhiger werdenden Haus auf und ab zu gehen: Er näherte sich
einer Laterne sah er auf die Uhr – es war zwanzig nach elf. Er blieb unter dem
Licht, seinen Blick auf den Uhrzeiger gerichtet und wartete die verbleibenden
Minuten ab. Genau um halb zwölf bestieg Hermann die gräfliche Treppe und
erreichte den hell erleuchteten Flur. Der Pförtner war abwesend. Hermann
lief die Treppe hinauf, öffnete die Tür des Vorzimmers und sah einen in Lam-
penlicht auf einem alten, schmutzigen Sessel schlafenden Diener. Leichten,
aber festen Schrittes eilte Hermann an ihm vorbei. Saal und Salon waren in
Dunkelheit gehüllt. Eine Vorzimmerlampe erhellt sie notdürftig. Hermann
betrat das Schlafzimmer. Vor dem Ikonenschrein, der mit alten Heiligen-
bildern überhäuft war, glomm schwach eine goldene Lampe. Verblichene
damastbezogenen Sessel und Diwane mit flauschigen Kissen und abgegrif-
fenen Goldbrokat, standen in trauriger Symmetrie in Wandnähe, die mit
chinesischer Tapete bezogen war. An der Wand hingen zwei Portraits, die
in Paris von Madame Lebrun gemalt worden waren. Eines zeigte einen
ungefähr vierzig jährigen Mann, rosig und füllig, in hellgrüner Uniform mit
Stern; das andere – eine junge Schönheit mit Adlernase, an den Schläfen
zurückgekämmtem, mit einer Rose dekoriertem gepudertem Haar. In allen
Winkeln standen Porzellanhirten, Tischuhren, Arbeiten des berühmten Leroy,
Schächtelchen, Roulettspiele, Fächer und verschiedene Spielereien für Damen,



14

die am Ende des vergangenen Jahrhunderts zusammen mit dem Ballon von
Montgolfier und Mesmerschen Magnetismus erfunden worden waren. Her-
mann ging hinter den Wandschirm. Dort stand sich ein kleines Eisenbett;
rechts befand sich die Tür zum Kabinett; links, die zum Korridor. Hermann
öffnete sie und erblickte die enge Wendeltreppe, die zum Zimmer des armen
Zöglings hinauf führte... Aber er kehrte um uned betrat das dunkle Kabinett.

Die Zeit verging langsam. Alles war still. Im Salon schlug es zwölf; in
allen Zimmern läuteten alle Uhren, eine nach der anderen zwölf und alles
verstummte wieder. Hermann stand an den kalten Ofen gelehnt. Er war
ruhig, sein Herz schlug gleichmäßig, wie bei einem Menschen, der sich zu et-
was Gefährlichem, aber Unausweichlichem entschlossen hat. Es schlug eins,
dann zwei Uhr morgens, – und endlich vernahm er das ferne Geklirre der
Kutsche. Eine unwillkürliche Erregung erfasste ihn. Die Kutsche näherte
sich und hielt. Er hörte, wie das Trittbrett heruntergeklappt wurde. Im
Haus wurde es unruhig, Menschen liefen geschäftig hin und her, Stimmen
wurden laut, das Haus erhellte sich. Drei ältere Zofen eilten ins Schlafzim-
mer und die Gräfin, kaum noch am Leben, schleppte sich herein und sank auf
einen Voltaire Sessel. Hermann linste durch einen Spalt: Lisaweta Iwanowna
ging dicht an ihm vorbei. Hermann hörte ihre eiligen Schritte auf den Trep-
penstufen. In seinem Herzen regte sich ein Gefühl, das Gewissensbissen nicht
unähnlich war, aber es verstummte wieder. Er erstarrte.

Die Gräfin begann sich vor dem Spiegel zu entkleiden. Ihr wurde die
mit Rosen geschmückte Haube abgenommen und die gepuderte Perücke von
ihrem weißen und kurzgeschorenen Haar. Die Nadeln rieselten wie Regen
um sie herum zu Boden. Das gelbe mit Silber genähte Kleid fiel zu ihren
geschwollenen Füßen herab. Hermann wurde zum Zeugen der abstoßenden
Geheimnisse ihrer Toilette; schließlich war sie mit Nachthemd und Haube
bekleidet: in diesem Gewand, das mehr ihrem Alter entsprach, erschien sie
weniger schrecklich und häßlich.

Wie überhaupt alle alten Menschen litt auch die Gräfin unter Schlaflosigkeit.
Im Nachthemd setzte sie sich in einen Voltaire Sessel ans Fenster und entließ
ihre Zofen. Die Kerzen wurden herausgetragen, das Zimmer wurde wieder
nur durch das Öllämpchen beleuchtet. Die Gräfin saß ganz gelblich da, ihre
herunterhängenden Lippen bewegend und schaukelte hin und her. In ihren
trüben Augen spiegelte sich die völlige Abwesenheit von Gedanken; sie so
sehend, hätte man glauben können, daß das Schaukeln der unheimlichen
Greisin nicht von ihrem Willen verursacht wurde, sondern durch die Wirkung
eines verborgenen Galvanismus.

Plätzlich veränderte sich dieses leblose Gesicht auf unerklärliche Weise.
Die Lippen hörten auf, sich zu bewegen, die Augen belebten sich: vor der
Gräfin stand ein unbekannter Mann.
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– Erschrecken Sie nicht, um Gottes Willen, erschrecken Sie nicht! –
beschwor sie Hermann mit klarer, aber leiser Stimme. – Ich habe keine
Absicht, Ihnen zu schaden; ich kam um Sie um einen Gefallen zu bitten.

Die Greisin schaute ihn schweigend an, es schien, als ob sie ihn nicht
hörte. Hermann stellte sich vor, daß sie schwerhörig sei. Deshalb beugte er
sich zu einem Ohr herab und wiederholte das eben Gesagte nocheinmal.

– Sie können das Glück meines Lebens verursachen, – fuhr Hermann fort,
– und das kostet Sie nichts: ich weiß, daß Sie drei Karten hintereinander
richtig benennen können...

Hermann hielt inne. Die Gräfin, so schien es, verstand, was man von ihr
verlangte: es schien, als ob sie nach Worten für eine Antwort suchte.

– Das war ein Scherz, – sagte sie schließlich, – ich schwöre es Ihnen! Das
war ein Scherz!

– Damit scherzt man nicht, – erwiderte Hermann verärgert. Erinnern Sie
sich an Tschaplitzki, dem Sie halfen, zu gewinnen.

Die Gräfin geriet offensichtlich in Verwirrung. Ihre Gesichtszüge drückten
eine heftige Gemütsregung aus, aber sie verfiel schnell wieder in ihre frühere
Starrheit.

– Können Sie mir, – fuhr Hermann fort, – diese drei Karten benennen?
Die Gräfin schwieg; Hermann sprach weiter:
Für wen wollen Sie ihr Geheimnis behüten? Für Ihre Enkel? Sie sind

sowieso reich, sie kennen nicht einmal den Wert des Geldes. Einem Ver-
schwender helfen Ihre drei Karten auch nicht. Wer das väterliche Erbe nicht
behütet, der stirbt sowieso in Armut, ungeachtet aller demonischen Kräfte.
Ich bin kein Verschwender, ich kenne den Preis des Geldes. Ihre drei Karten
sind an mich nicht vergeudet. Nun!..

Er schwieg und erwartete zitternd ihre Antwort. Die Gräfin schwieg;
Hermann fiel vor ihr auf die Knie.

– Wenn irgendwann einmal, – sagte er, – ihr Herz das Gefühl der Liebe
kannte, wenn sie ihre Wonnen erinnern, wenn Sie, sei es auch nur einmal, beim
Weinen Ihres neugeborenen Sohnes lächelten, wenn irgendetwas Menschliches
sich einmal in ihrer Brust regte, so beschwöre ich Sie, bei Ihren Gefühlen als
Gattin, Geliebte und Mutter – allem – das uns im Leben heilig ist – mir meine
Bitte nicht abzuschlagen! Eröffnen Sie mir Ihr Geheinmis! Was bedeutet es
Ihnen jetzt noch? Vielleicht ist es mit einer schrecklichen Sünde verknüpft,
mit dem Verlust der ewigen Seligkeit, mit einer teuflischen Abmachung...
Vergegenwärtigen Sie sich, daß Sie alt sind, Sie werden nicht mehr lange
leben, – ich bin bereit ihre Sünden auf meine Seeele zu laden. Vertrauen Sie
mir nur Ihr Geheimnis an. Bedenken Sie, daß das Glück eines Menschen in
Ihren Händen liegt. Nicht nur ich, sondern auch meine Kinder, Enkel und
Urenkel werden Sie in seliger Erinnerung halten und Sie verehren, wie eine
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Heilige...
Die Greisin antwortete mit keinem Wort.
Hermann stand auf.
– Du alte Hexe! – stieß er zwischen den zusammengebissenen Zähnen

hervor, – dann werde ich Dich eben zwingen, zu antworten...
Mit diesen Worten zog er aus seiner Tasche eine Pistole.
Bei dem Anblick der Pistoe zeigte die Gräfin zum zweiten Mal eine heftige

Reaktion. Sie neigte den Kopf seitwärts und hob eine Hand, wie um sich vor
dem Schuß zu schützen... Dann rutschte sie nach hinten... und bewegte sich
nicht mehr.

– Hören Sie auf, sich kindisch zu betragen – sagte Hermann und ergriff
ihre Hand. – Ich frage Sie zum letzten Mal: Wollen Sie mir ihre drei Karten
benennen? Ja oder nein?

Die Gräfin antwortete nicht. Hermann erkannte, daß sie tot war.
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IV

7.Mai 18**
Homme sans moeurs et sans religion!

Briefwechsel

Lisaweta Iwanowna saß in ihrem Zimmer. Sie hatte noch ihr Ballkleid an
und war in tiefes Nachdenken versunken. Zu Hause angekommen, schickte
sie das verschlafene Dienstmädchen weg, das ihr unwillig seine Dienste anbot,
ihr erkärend, daß sie sich selbst auskleiden könne. In großer Eregung eilte
sie zu ihrem Zimmer in der Hoffnung dort Hermann zu sehen und mit dem
Wunsch ihn nicht zu sehen. Mit einem Blick überzeugte sie sich von seiner
Abwesenheit und dankte ihrem Schicksal für das Hindernis, das ihr Treffen
vereitelte. Ohne sich zu entkleiden, setzte sie sich und fing an, alle Umstände
zu bedenken, die sich in dieser kurzen Zeit ereignet hatten und die sie soweit
verleitet hatten. Es waren noch keine drei Wochen vergangen, seit der Zeit,
da sie zum ersten Mal den jungen Menschen durch das Fenster gesehen hatte,
– schon stand sie mit ihm in Briefwechsel – und es war ihm sogar gelungen
eine nächtliche Zusammenkunft durchzusetzen! Sie kannte seinen Namen
nur deshalb, weil einige seiner Briefe seine Unterschrift trugen, sie hatte nie
mit ihm gesprochnen, hatte seine Stimme nicht vernommen und nie etwas
über ihn gehört... bis zu diesem Abend. Merkwürdige Zufälle!. Genau
an diesem Abend auf dem Ball schmollte Tomski mit der Prinzessin Polina
*** , die entgegen ihrer Gewohnheit nicht mit ihm kokettierte; er täuschte
Gleichgültigkeit vor um sich zu rächen. Er forderte Lisaweta Iwanowna auf
und tanzte mit ihr eine endlose Mazurka. Die ganze Zeit scherzte er über
ihre Vorliebe für Pionieroffiziere und versicherte ihr, daß er viel mehr wisse,
als sie ahne, und manche seiner Scherze waren so gut plaziert, daß Lisaweta
Iwanowna einige Male überzeugt war, ihr Geheimnis sei ihm bekannt.

– Von wem haben Sie das alles erfahren? – fragte sie lachend.
– Von einem Freund der Ihnen bekannten Person, – antwortete Tomski,

– einem sehr bemerkenswerten Menschen!
– Und wer ist dieser bemerkenswerte Mensch?
– Er heißt Hermann.
Lisaweta Iwanowna antowrtete nichts, aber ihre Hände und Füße wurden

eiskalt...
– Dieser Hermann, – fuhr Tomski fort, – ist eine wirkliche Romanfigur:

er hat das Profil eines Napoleon und den Geist eines Mephistopheles. Ich
glaube er hat mindestens drei Verbrechen auf dem Gewissen. Wie bleich Sie
geworden sind!..

– Ich habe Kopfschmerzen... Was sagte Ihnen Hermann, – oder wie hieß
er noch gleich?..
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– Hermann ist sehr unzufrieden mit seinem Freund: er sagt, daß er an
seiner Stelle ganz anders aufgetreten wäre... Ich darf sogar annehmen, daß
Hermann selbst ein Auge auf Sie geworfen hat, wenigstens hörte er die ver-
liebten Ausrufe seines Freundes überhaupt nicht gleichmütig an.

– Aber wo hat er mich gesehen?
– Vielleicht in der Kirche, bei einer Spazierfahrt!... Der Himmel mag ihn

kennen! Vielleicht in Ihrem Zimmer, während Sie träumten: Bei ihm wird...
Drei Damen, die mit der Frage ‘oubli ou regret’ an sie herantraten, un-

terbrachen das Gespräch, das für Lisaweta Iwanowna quälend interessant
wurde.

Die Dame, die Tomski gewählt hatte, war die Prinzessin ***. Es gelang
ihr sich mit ihm zu versöhnen, indem sie ihm eine zusätzliche Tanzrunde
versprach und sich ein weiteres Mal vor ihrem Tisch drehte. Als Tomski
auf seinen Platz zurückkehrte, dachte er bereits weder an Hermann noch
an Lisaweta Iwanowna. Diese wollte unbedingt das unterbrochene Gespräch
wieder aufnehmen; aber die Mazurka ging zu Ende und bald danach fuhr die
alte Gräfin ab.

Die Worte Tomskis waren nichts weiteres als Tanzgeplauder, aber sie
drangen tief in die Seele der jungen Träumerin. Das Charakterbild, das Tom-
ski gezeichnet hatte, entsprach dem Bild, welches sie selbst entworfen hatte
und diese dank der neusten Romane schon ziemlich triviale Gestalt ängstigte
und fesselte gleichzeitig ihre Phantasie. Sie saß, mit gekreuzten Armen, ihren
noch mit Blüten geschmückten Kopf auf die dekolletierte Brust geneigt...
Plötzlich öffnete sich die Tür und Hermann trat herein. Sie erzitterte.

–Wo waren Sie gewesen? – flüsterte sie erschrocken.
– Im Schlafzimmer bei der alten Gräfin, – antwortete Hermann, - ich

komme gerade von ihr. Die Gräfin ist tot.
– Mein Gott!.. Was sagen Sie?..
– Und es scheint, daß ich ihren Tod verursacht habe.
Lisaweta Iwanowna betrachtete ihn und Tomskis Worte erklangen wieder

in ihrer Seele: Dieser Mensch hat mindestens drei Verbrechen auf dem Gewis-
sen! Hermann setzte sich neben sie auf das Fensterbrett und erzählte alles.

Lisaweta Iwanowna hörte ihn mit Entsetzen an. Dann waren diese leiden-
schaftlichen Briefe, dieses flammende Begehren, diese dreiste und hartnäckige
Nachstellung – all dies war nicht Liebe gewesen! Geld – das war es wonach
seine Seele dürstete! Nicht sie also konnte seine Wünsche befriedigen oder ihn
glücklich machen! Der arme Zögling war nichts anderes als eine blinde Gehil-
fin eines Verbrechers, des Mörders ihrer alten Wohltäterin!.. Sie weinte bit-
terlich in verspäteter und qualvoller Reue. Hermann schaute sie schweigend
an: sein Herz quälte sich auch, aber weder die Tränen des armen Mädchens,
noch die reizvolle Anmut ihres Kummers erschütterten sein hartes Herz. Er
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fühlte keine Gewissensbisse beim Gedanken an den Tod der Alten. Nur eines
entsetzte ihn: der unwiederbringliche Verlust des Geheimnisses, von dem er
sich Reichtum erhofft hatte.

– Sie sind ein Unmensch! – sagte Lisaweta Iwanowna schließlich.
– Ich habe ihren Tod nicht gewollt, – antwortete Hermann, – meine Pistole

war nicht geladen.
Sie schwiegen.
Der Morgen brach an. Lisaweta Iwanowna löschte die heruntergebrannte

Kerze. Das schwache Morgenlicht erhellte das Zimmer. Sie wischte sich die
Tränen aus den verweinten Augen und richtete sie auf Hermann: der saß
mit verschränkten Armen auf dem Fensterbrett und runzelte furchterregend
die Stirn. In dieser Haltung errinnerte er erstaunlich an ein Portrait von
Napoleon. Diese Ähnlichkeit überraschte sogar Lisaweta Iwanowna.

– Wie kommen Sie aus dem Haus? – fragte sie schließlich. Ich wollte
Sie zu einer Geheimtreppe führen, aber daür müssen wir am Schlafzimmer
vorbeigehen und ich habe davor zuviel Angst.

– Erklären Sie mir, wie ich die Geheimtreppe finde und ich werde alleine
hinausgehen.

Lisaweta Iwanowna stand auf, nahm aus der Kommode einen Schlüssel,
händigte ihn Hermann aus und erklärte ihm den Weg ausführlich. Her-
mann drückte ihre kalte Hand, die seinen Druck nicht erwiderte, küsste ihren
gesenkten Kopf und verließ den Raum.

Er ging die Wendeltreppe hinunter und betrag wieder das Schlafzimmer
der Gräfin. Die Tote saß starr da. Ihr Gesicht spiegelte eine tiefe Ruhe.
Hermann blieb vor ihr stehen und betrachtete sie lange, als wollte er sich der
schrecklichen Wahrheit vergewissern. Schließlich ging er ins Kabinett, er-
tastete hinter der Tapete die Tür. Während er anfing, die dunkle Treppe
hinunterzusteigen, beunruhigten ihn seltsame Gefühle. Auf genau dieser
Treppe, in genau dieses Schlafzimmer, zu genau dieser Zeit, so dachte er,
schlich vielleicht vor über sechzig Jahren ein junger Glückspilz, in gesticktem
Rock, das Haar a l´oiseau royal frisiert, den Dreispitz ans Herz gedrückt.
Nun war er schon längst in seinem Grabe verwest, während das Herz seiner
hochbetagten Geliebten erst heute aufgehört hatte zu schlagen...

Am Fuß der Treppe fand Hermann eine Tür, die sich mit dem Schlüssel
öffnen ließ, sodann befand er sich in einem Durchgangskorridor, der ihn auf
die Straße führte.
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V

In dieser Nacht erschien
mir die verstorbene Ba-

ronesse von W***.
Sie war ganz in Weiß

gehüllt und sagte mir:
‘Guten Tag, Herr Rat!’

Swedenborg

Drei Tage nach dieser schicksalshaften Nacht machte sich Hermann um
neun Uhr morgens auf den Weg ins Kloster ***, wo die Beerdigung für die
verstorbene Gräfin stattfinden sollte. Obwohl er keine Reue empfand, kon-
nte er doch die Stimme seines Gewissens nicht völlig unterdrücken, die ihm
ständig vorwarf: Du bist der Mörder der Greisin! Er besaß wenig wirk-
lichen Glauben, aber eine Menge von Vorurteilen. So glaubte er, daß die tote
Gräfin einen schädlichen Einfluss auf sein Leben ausüben könnte – deshalb
entschloss er sich zu ihrer Beerdigung zu gehen, um sie um Vergebung zu
bitten.

Die Kirche war überfüllt. Es gelang Hermann nur mit Anstrengung sich
durch die Menge zu drängen. Der Sarg stand auf einem kostbaren Katafalk
unter einem samtenen Baldachin. Darin lag die Verstorbene, ihre Hände
über der Brust gefaltet, sie trug ein Spitzenhäubchen und ein Kleid aus
weißem Atlas. Um den Sarg standen ihre Hausangehörigen: die Lakaien in
schwarzen Röcken, mit wappengeschmückten Bändern an den Schultern und
mit Kerzen in den Händen; die Verwandten – Kinder, Enkel und Urenkel
trugen tiefe Trauer. Niemand weinte; Tränen wären une affectation gewesen.
Die Gräfin war so alt geworden, daß ihr Tod niemand überraschen konnte
und ihre Verwandten betrachteten sie schon lange als abgelebt. Ein junger
Bischof hielt die Grabrede. In einfachen und rührenden Worten schilderte
er das friedliche Hinscheiden der Gerechten, deren langes Leben eine stille
und demütige Vorbereitung auf ein christliches Ende gewesen sei. ‘Der Engel
des Todes’, sagte der Redner, ‘fand sie zuversichtlich in frommen Gedanken
und in der Erwartung des mitternächtlichen Bräutigams.’. Die Totenfeier
verlief sehr würdevoll. Die Verwandten verabschiedeten sich zuerst von der
Toten. Danach kam die Reihe an die zahlreichen Gäste, die gekommen waren,
um derjenigen die letzte Ehre zu geben, die so lange Zeit an ihren eitlen
Vergnügungen teilgenommen hatte. Nach ihnen kam die gesamte Hausdi-
enerschaft. Am Ende näherte sich die alte Hauswirtschafterin, eine Alters-
gefährtin der Verstorbenen. Zwei junge Mädchen stützten sie. Sie hatte nicht
die Kraft sich bis zur Erde zu verbeugen. Sie allein vergoß einige Tränen,
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während sie die kalte Hand ihrer Herrin küsste. Nach ihr entschloß sich Her-
mann an den Sarg zu treten. Er beugte sich nieder und lag dann einige
Minuten auf dem kalten mit Tannenzweigen bestreuten Boden. Schließlich
erhob er sich, bleich wie die Verstorbene selbst, stieg die Stufen zum Katafalk
empor und verbeugte sich... In dieser Minute erschien es ihm, als ob die
Tote ihn spöttisch anschaue und und mit einem Auge zuzwinkere. Her-
mann schreckte zurück, stolperte und fiel rücklings zu Boden. Man half ihm
aufzustehen. Zur gleichen Zeit wurde Lisaweta Iwanowna ohnmächtig in die
Vorhalle hinausgetragen. Dieser Vorfall brachte für einige Minuten Unruhe in
die Feierlichkeit der trübsinnigen Zeremonie. Unter den Besuchern erhob sich
ein dumpfes Flüstern, und ein hagerer Kammerherr, ein enger Verwandter
der Verstorbenen flüsterte in das Ohr des neben ihm stehenden Engländers,
der junge Offizier sei ein unehelicher Sohn der Gräfin, worauf der Engländer
kühl antwortete: ‘Oh?’

Den ganzen Tag war Hermann übermäßig verwirrt. Er aß in einem abgele-
genen Restaurant zu Mittag und entgegen seiner Gewohnheit trank er sehr
viel, in der Hoffnung seine innere Unruhe zu betäuben. Aber der Wein feuerte
seine Phantasie nur noch mehr an. Nach Hause zurückgekehrt, warf er sich
voll bekleidet auf das Bett und schlief fest ein.

Er wachte auf, als es schon Nacht war: der Mond schien in sein Zimmer.
Er sah auf die Uhr: es war Viertel vor drei. Die Müdigkeit war verflogen,
er setzte sich auf das Bett und dachte über das Begräbnis der alten Gräfin
nach.

In diesem Moment schaute jemand von der Straße zu seinem Fenster
herein und verschwand sofort wieder. Hermann nahm keine Notiz davon.
Nach einer Minute hörte er, wie die Tür im Vorzimmer geöffnet wurde.
Hermann dachte, daß sein Bursche, wie gewöhnlich betrunken, von seinem
nächtlichen Spaziergang heimkehre. Aber er vernahm fremde Schritte: je-
mand schlurfte leise in Pantoffeln durch den Flur. Die Tür öffnete sich und
herein trat eine Dame in weißem Gewand. Hermann hielt sie für seine alte
Amme und war erstaunt darüber, daß sie ihn zu einer solchen Stunde auf-
suchte. Aber die weiße Dame tauchte plötzlich, fast schwebend, vor ihm auf
– und Hermann erkannte die Gräfin!

‘Ich bin gegen meinen Willen zu dir gekommen’, sagte sie mit fester
Stimme, ‘aber mir wurde befohlen, deine Bitte zu erfüllen. Drei, sieben
und As werden hintereinander gewinnen, – aber du darfst an einem Tag nur
eine Karte setzen und danach dein ganzes Leben lang nicht mehr spielen. Ich
verzeihe dir meinen Tod, wenn du mein Zögling Lisaweta Iwanowna heirat-
est...’

Nach diesen Worten drehte sie sich leise um, ging mit den Pantoffeln
schlurfend zur Tür und verschwand. Hermann hörte, wie die Tür imn Flur
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zuschlug und sah, wie wieder jemand durch das Fenster zu ihm hereinsah.
Hermann konnte sich lange nicht fassen. Er ging in das andere Zimmer.

Sein Bursche schlief auf dem Fußboden. Hermann weckte ihn mühsam. Der
Bursche war, wie üblich so betrunken, daß von ihm nichts Sinnvolles zu
erwarten war. Die Tür zum Flur war verschlossen. Hermann kehrte in sein
Zimmer zurück, zündete eine Kerze an und schrieb das Erlebnis auf.
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VI

‘Attendez!’
‘Wie können Sie es

wagen, zu mir attendez
zu sagen?’

‘Verzeihen Sie, Exzellenz,
ich sagte attendez!’

Zwei unveränderliche Ideen können nicht gleichzeitig gedacht werden,
genau so wie in der physischen Welt nicht gleichzeitig zwei Körper den gle-
ichen Platz einnehmen können. Drei, Sieben, As verdeckten bald in der
Vorstellung Hermanns das Bild der toten Greisin. Drei, Sieben, As ver-
schwanden nicht mehr aus seinem Kopf, sie schwebten auf seinen Lippen.
Wenn er ein junges Mädchen sah, sagte er: ‘Wie schön ist sie gebaut!.. Eine
wirkliche Herzdrei.’ Wurde er nach der Uhrzeit gefragt, so antwortete er:
‘Fünf Minuten vor Karo-Sieben.’ Und jeder dickbäuchige Mann erinnerte
ihn an ein As. Drei, Sieben, As verfolgten ihn, alle möglichen Formen an-
nehmend, sogar im Schlaf. Die Drei erblühte vor seinen Augen in Gestalt
einer prachtvollen Grandiflora, die Sieben verwandelte sich in ein gotisches
Portal und das As in eine riesige Spinne. Alle seine Gedanken konzentrierten
sich auf das Eine – das Geheimnis auszuspielen, das ihm so teuer zu stehen
gekommen war. Er fing an über Ruhestand und Reisen nachzudenken. In
den öffentlichen Spielkasinos von Paris wollte er der bezauberden Fortuna
den Schatz abnehmen. Ein Zufall entledigte ihn aller Mühen.

In Moskau war eine Gesellschaft reicher Spieler unter dem Vorsitz des
berühmten Tschekalinski gegründet worden, der das ganze Jahrhundert hin-
ter Karten verbracht hatte. Einst hatte er Millionen gewonnen, indem er den
Verlust mit Bargeld bezahlte und sich seinen Gewinn in Wechseln auszahlen
ließ. Durch seine lange Erfahrung verdiente er sich das Vertrauen der Freunde
und sein offenes Haus, der berühmte Koch, seine Liebenswürdigkeit und Heit-
erkeit erwarben ihm die Achtung des Publikums. Er kam nach Petersburg.
Die Jugend strömte zu ihm. Sie vergaßen bei den Karten die Tanzabende und
zogen die Verführung durch das Pharaospiel den Verlockungen des Flirtens
vor. Narumow führte Hermann bei Tschekalinski ein.

Sie schritten durch eine Reihe von prächtigen Räumen, voller entge-
genkommender Lakaien. Einige Generäle und Geheimräte spielten Whist.
Die jungen Leute saßen auf damastbezogenen Diwanen verstreut, aßen Eis-
creme und rauchten Pfeife. Im Salon saß hinter einem langen Tisch, um
den sich ungefähr zwanzig Spieler drängten, der Hausherr und hielt die
Bank. Er war ein Mann von ungefähr sechzig Jahren mit einem ehrerbietigen
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Äußeren; sein graues Haar schimmerte silbern, sein volles und frisches Gesicht
strahlte Gutmütigkeit aus und seine Augen funkelten durch ein beständiges
Lächeln. Narumow stellte ihm Hermann vor. Tschekalinski drückte ihm fre-
undschftlich die Hand, bat ihn, sich wie zu Hause zu fühlen und wendete sich
wieder dem Spiel zu.

Die Partie dauerte lange. Auf dem Tisch lagen über dreißig Karten.
Tschekalinski pausierte nach jeder Runde, um den Spielern die Möglichkeit
zu geben, sich zu bedenken. Er notierte währendessen die Verluste, hörte sich
zuvorkommend ihre Forderungen an und glättete noch entgegenkommender
eine von zerstreuter Hand unnötig umgebogene Kartenecke. Schließlich war
der Kartenhaufen aufgebraucht. Tschekalinski mischte die Karten und machte
sich bereit, wieder zu geben.

‘Erlauben Sie mir, auch zu setzen’, sagte Hermann und streckte seine
Hand an einem dicken Herren vorbei, der gerade gesetzt hatte. Tschekalinski
lächtelte und verbeugte sich schweigend zum Zeichen seiner ergebenen Zus-
timmung. Narumow gratulierte Hermann lachend zu dem Entschluß seine
lange Enthaltsamkeit aufzugeben und wünschte ihm einen glücklichen An-
fang.

– So sei es! – sagte Hermann und schrieb mit Kreide den Einsatz auf
seine Karte.

– Wieviel? – fragte, die Augen zusammenkneifend der Bankier, – entschuldigen
Sie, ich kann es nicht entziffern.

– Siebenundvierzigtausend, – antwortete Hermann.

Bei diesen Worten drehten sich alle Köpfe unverzüglich um und alle Blicke
richteten sich auf Hermann.

– Er ist verrückt geworden! – dachte Narumow.

– Erlauben Sie mir anzumerken, – sagte Tschekalinski mit einem un-
veränderten Lächeln, – daß Ihr Spiel sehr kräftig ist, niemand hat hier bisher
mehr als zweihundertfünfundsiebzig auf eine Karte gesetzt.

– Ja und? – entgegnete Hermann, – nehmen Sie das Spiel an oder nicht?

Tschekalinski verbeugte sich mit dem gleichen Ausdruck stillen Einverständnisses.
– Ich wollte Sie nur darauf hinweisen, – erkärte er, – daß ich auch in Zukunft
der Achtung meiner Freunde würdig sein möchte und deshalb nur gegen
Bargeld spiele. Von meiner Seite aus bin ich natürlich überzeugt, daß Ihr
Wort genügt, aber für den ordentlichen Ablauf des Spiels und der Abrech-
nung, bitte ich Sie, das Geld auf die Karte zu legen.

Hermann zog aus seiner Tasche eine Banknote, überreichte sie Tschekalin-
ski, der sie flüchtig ansah und dann auf Hermanns Karte legte.

Dann teilte er die Karten aus. Rechts lag eine Neun, links die Drei.

– Gewonnen! – sagte Hermann und zeigte auf seine Karte.
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Unter den Spielern erhob sich ein Flüstern. Tschekalinski runzelte die
Stirn, aber sein Lächeln kehrte sofort wieder auf sein Gesicht zurück.

– Wünschen Sie das Geld jetzt zu erhalten? – fragte er Hermann.

– Seien Sie so freundlich.

Tschekalinski holte einige Banknoten aus seiner Tasche und rechnete so-
fort ab. Hermann nahm sein Geld und entfernte sich vom Tisch. Narumow
konnte sich garnicht fassen. Hermann trank ein Glas Limonade und ging
nach Hause.

Am nächsten Abend erschien er wieder bei Tschekalinski. Der Hausherr
hielt die Bank. Hermann näherte sich dem Tisch. Die Spieler machten ihm
sofort Platz. Tschekalinski verbeugte sich freundschaftlich vor ihm.

Hermann wartete eine neue Partie ab, setzte seine Karte und legte auf
sie seine siebenundvierzigtausend und seinen gestrigen Gewinn.

Tschekalinski teilte aus. Der Bube fiel rechts, die Sieben links.

Hermann deckte seine Sieben auf.

Alle stöhnten auf. Tschekalinski war offensichtlich verstört. Er zählte
vierundneunzigtausend und händigte sie Hermann aus.

Hermann nahm sie kaltblütig an und entfernte sich sofort.

Am folgenden Abend erschien Hermann wieder am Tisch. Alle erwarteten
ihn. Die Generäle und die Geheimräte verließen ihr Whist, um ein so ungewöhnliches
Spiel zu sehen. Die jungen Offiziere sprangen von ihren Diwanen empor, alle
Bediensteten versammelten sich im Salon. Alle umringten Hermann. Die
einfachen Spieler setzten ihre Karten nicht, alle erwarteten mit Ungeduld
den Ausgang dieses Spiels. Hermann stand am Tisch und machte sich bereit
alleine gegen den blassen, aber immer noch lächelnden Tschekalinski zu set-
zen. Jeder der beiden brach ein neues Kartenspiel auf. Tschekalinski mischte.
Hermann hob ab und setzte seine Karte, sie mit einem Haufen Banknoten
bedeckend. Die Szene glich einem Duell. Tiefes Schweigen herrschte im
Raum.

Tschekalinski verteilte die Karten, seine Hände zitterten. Rechts fiel eine
Dame, links ein As.

– Das As hat gewonnen! – sagte Hermann und drehte seine Karte um.

– Ihre Dame hat verloren, – sagte Tschekalinski sanft.

Hermann zuckte zusammen: anstelle des Asses lag vor ihm wirklich eine
Pique Dame. Er traute seinen Augen nicht und verstand nicht, wie er die
falsche Karte hatte ziehen können.

In dieser Minute schien es ihm, als zwinkere ihm die Pique Dame zu und
als mache sie sich über ihn lustig. Die ungewöhnliche Ähnlichkeit überraschte
ihn...

– Die Alte! – schrie er entgeistert.
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Tschekalinski schob die verspielten Banknoten zu sich herüber. Hermann
stand unbeweglich da. Als er vom Tisch wegging, erhoben sich laute Stim-
men.

– Exzellent gesetzt! – riefen die Spieler. Tschekalinski mischte die Karten
von neuem und das Spiel nahm seinen Lauf.
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Schluß

Hermann verlor den Verstand. Er sitzt im Obuchow Krankenhaus, Zim-
mer siebzehn. Er reagiert auf keine Frage und murmelt nur ungewöhnlich
schnell: ‘Drei, Sieben, As! Drei, Sieben, Dame!..’

Lisaweta Iwanowna heiratete einen sehr liebenswürdigen jungen Mann;
er ist irgendwo ein Beamter und besitzt ein beachtliches Vermögen, da er der
Sohn des ehemaligen Verwalters der Gräfin ist. Lisaweta Iwanowna hatt eine
arme Anverwandte als Zögling angenommen.

Tomski wurde zum Rittmeister befördert und heiratete die Prinzessin
Pauline.
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