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Und an regnerischen Tagen
Versammelten sie sich oft;

Sie verdoppelten — Gott verzeih ihnen! —
Von fiinfzig

Auf hundert.

Und sie gewannen,

Und lielen mit Kreide anschreiben.

So betrieben sie, an regnerischen

Tagen, ihre Geschéfte.

Eines Tages wurde beim Gardekavallerist Narumow Karten gespielt. Die
lange Winternacht verstrich unbemerkt; zum Abendessen setzte man sich
um finf Uhr morgens. Die Gewinner alen mit grossem Appetit, die anderen
saBlen verstimmt vor ihren leeren Tellern. Aber dann wurde Champagner
ausgeschenkt, das Gesprach belebte sich und alle nahmen daran Teil.

— Wie ist es dir ergangen, Surin? — fragte der Hausherr.

— Wie immer habe ich verloren. Man muf§ zugeben, daf ich kein Gliick
habe: ich spiele umsichtig, nie ereifere ich mich, nichts bringt mich aus dem
Konzept und trotzdem verliere ich immer alles.

— Und du hast dich nie verleiten lassen, einmal alles auf eine Karte zu
setzen? Ich bin iiber deine Standhaftigkeit erstaunt.

— Aber wie ist dann erst Hermann! — warf einer der Géste ein und zeigte
auf einen jungen Pionieroffizier, — er hat weder je eine Karte in die Hand
genommen, noch je Paroli geboten, aber er sitzt bis fiinf Uhr morgen bei uns
und betrachtet unser Spiel!

— Das Spiel fasziniert mich sehr, sagte Hermann, — aber ich bin nicht in der
Lage Unentbehrliches zu opfern, in der Hoffnung Uberfliissiges zu erwerben.

— Hermann ist Deutscher: er ist berechnend, das ist alles! — bemerkte
Tomskij. — Wenn aber jemand fiir mich unverstandlich ist, dann ist das
meine GroBmutter die Grafin Anna Fedotowna.

— Wieso? Was? — riefen die Gaste.

— Ich kann nicht verstehen, — fuhr Tomski fort, — aus welchem Grund
meine GroBmutter nicht spielt!

— Ja, was soll dabei erstaunlich sein, daf} eine achtzigjéahrige Greisin nicht
spielt? — fragte Narumow.

— So wissen sie nichts von ihr?

— Nein! wirklich, nichts!

— Nun, dann horen Sie sich das an:



Es ist wichtig zu wissen, dafl meine Grofmutter vor sechzig Jahren nach
Paris reiste und dort Forore machte. Das Volk lief hinter ihr her um die
‘Vénus moscovite’ zu sehen; Richelieu machte ihr den Hof und meine Grof3-
mutter versichert, er habe sich beinahe ihrer Grausamkeit wegen, erschossen.

Zu jener Zeit spielten die Damen Pharao. Einmal verspielte sie bei Hofe
auf ihr Wort, beim Herzog Orléans eine riesige Summe. Zuhause angekom-
men, zupfte sie sich die Schonheitspflasterchen vom Gesicht, legte den Reifrock
ab, verkiindete dem Grofivater ihren Spielverlust und befahl die Begleichung.

Mein seliger Grofivater war, soweit ich mich erinnere, eine Art Hofling
meiner Grofmutter. Er fiirchtete sich vor ihr, wie vor dem Feuer; aber
so schreckliche Spielschulden vernehmend, verlor er die Fassung, brachte
Berechnungen herbei und zeigte ihr, dafl sie in einem halben Jahr eine halbe
Million ausgegeben hatten und dafi sie bei Paris keine Dorfer besafien wie bei
Moskau oder Saratow. Und er verweigerte vehement die Bezahlung. Grof-
mutter gab ihm eine Ohrfeige und legte sich zum Zeichen ihrer Ungnade
alleine schlafen.

Am néachsten Tag befahl sie ihren Mann zu rufen in der Hoffnung, daf die
hausliche Bestrafung auf ihn gewirkt habe, aber sie fand ihn unbeugsam. Sie
ging das erste Mal in ihrem Leben so weit, da$ die ihm ihre Uberlegungen und
Erklarungen darlegte in dem Glauben, ihm ins Gewissen reden zu konnen.
Herablassend legte sie ihm dar, daf§ eine Schuld nicht vergleichbar mit einer
anderen sei und daf es einen Unterschied gebe zwischen einem Prinzen und
einem Kutscher.

— Vergeblich! Der Grofivater streikte. Nein und nochmals nein! Die
GroBmutter wuflte nicht, was sie machen sollte.

Seit kurzem war sie mit einem sehr bemerkenswerten Herrn bekannt. Sie
haben bestimmt von dem Grafen Saint-Germain gehort, iber den man sich
so viel Wunderliches erzahlt. Sie erinnern sich, daf§ er sich als Ewiger Jude
ausgab, als Erfinder des Lebenselixiers, des Steins der Weisen, uns so weiter.
Man lachte iiber ihn, wie iiber einen Scharlatan und Casanova schrieb in
seinen Memoiren, er sei ein Spion. Im Ubrigen besaf Saint-Germain trotz
seiner Geheimniskrimerei ein ehrwiirdiges AuBeres und war in Gesellschaft
ein sehr liebenswiirdiger Mensch. Meine Grofimutter liebt ihn bis heute
abgottisch und argert sich, wenn jemand von ihm ohne Achtung spricht.
Da sie wuflte, daf§ Saint-Germain tiber grole Mittel verfiigte, entschlof§ sich,
ihn um Hilfe zu ersuchen. Sie schrieb ihm ein paar Zeilen mit der Bitte
unverziglich zu ihr zu kommen.

Der alte Sonderling erschien sofort und fand sie in schrecklicher Niedergeschla-
genheit vor. In den schwarzesten Farben beschrieb sie ihm die Barbarei ihres
Gatten und endete damit, daB sie ihre ganze Hoffung auf seine Freundschaft
und Liebenswiirdigkeit setze.



Saint-Germain bedachte sich.

‘Ich kénnte Thnen mit dieser Summe dienen, — sagte er, — aber ich nehme
an, Sie wiirden nicht zur Ruhe kommen, bis Sie sie mir zuriickbezahlt hatten.
Aber ich mochte ihnen nicht neue Sorgen bereiten. FEs gibt eine andere
Moglichkeit: Sie konnen die Summe zuriickgewinnen’. — ‘Aber mein liebenswerter
Graf, — antwortete die Gromutter, — ich sagte ihnen doch, dafl wir iiberhaupt
kein Geld mehr haben’. — ‘Geld wird hier nicht gebraucht, — wendete Saint-
Germain ein: — haben sie die Giite mir zuzuhéren’. Sodann ercffnete er ihr
ein Geheimnis fiir das ein jeder von uns viel gegeben hétte...

Die jiingen Spieler verdoppelten ihre Aufmerksamkeit. Tomskij ziindete
seine Pfeife an, zog daran und fuhr fort.

An diesem selben Abend tauchte die GroBmutter in Versailles, au jeu de la
Reine, auf. Der Herzog von Orléans hielt die Bank.Groimutter entschuldigte
mit einer kleinen Geschichte leichthin die Tatsache, daf} sie ihre Spielschuld
nicht mitgebracht habe und fing an gegen ihn zu setzten. Sie wahlte drei
Karten, setzte auf eine nach der anderen, mit allen drei gewann vollstandig
und so war meine Groffmutter von ihren Schulden befreit.

— Zufall! sagte einer der Gaste.

— Marchenhaft! — bemerkte Hermann.

— Vielleicht waren die Karten gezinkt? — fiel ein Dritter ein.

— Das glaube ich nicht, — erwiderte Tomskij bedeutungsvoll.

— Wie! — sagte Narumow, — du hast eine GroBmutter, die drei Karten
hintereinander richtig bestimmen kann und du hast dir bis heute nicht ihr
Geheimnis angeeignet?

— Nein, zum Teufel auch! — antwortete Tomski, — sie hatte vier Schne
unter ihnen auch mein Vater: alle vier tollkithne Spieler und nicht einem
hat sie ihr Geheimnis anvertraut, obwohl das nicht zu ihrem und auch nicht
zu meinem Schaden gewesen ware. Doch mein Onkel, Graf Iwan Iljitsch,
erzahlte mir folgendes und fiir die Richtigkeit der Geschichte biirgte er mit
seinem Ehrenwort: Der selige Tschaplizki, genau der, der Millionen verspie-
lend, in Armut starb, verlor einmal in seiner Jugend — war es nicht an Soritsch
— um die dreihunderttausend. Er war verzweifelt. Die Grofimutter, die im-
mer unnachsichtig gegeniiber den Tollheiten junger Leute war, bedauerte aus
irgendwelchem Grunde Tschaplizki. Sie benannte ihm drei Karten, so daf er
sie hintereinander zu setzen habe und er gab ihr sein Ehrenwort danach nie
wieder zu spielen. Tschaplizki erschien vor seinem Kontrahenten: sie fingen
an zu spielen:

Tschapliski setzte auf die erste Karte fiinfzigtausend und gewann, ver-
doppelte und verdreifachte; gewann beidesmal und hatte damit sogar mehr
als seine Schulden gewonnen...

Aber jetzt ist es Zeit Schlafen zu gehen: es ist bereits Viertel vor sechs.



Und wirklich, es begann schon zu dammern: die jungen Leute tranken
ihre Glaser leer und gingen auseinander.



IT

— Il parait que monsieur est décidément
pour les suivantes.

— Que voulez-vous, madame? Elles sont
plus fraiches.

Gesellschaftliche Unterhaltung

Die alte Gréafin *** safl vor dem Spiegel in ihrem Ankleidezimmer. Drei
Kammerzofen umringten sie. Eine hielt ein Schminktopfchen, eine andere ein
Schachtelchen mit Haarnadeln, die dritte eine hohe Haube mit leuchtenden
Bandern. Die Grafin zeigte nicht mehr die geringste Spur von Schonheit, sie
war langst verbliiht, aber sie bewahrte alle Gewohnheiten ihrer Jugend. Sie
folgte der Mode der siebziger Jahre und kleidete sich ebenso langsam und
sorgfaltig, wie vor sechzig Jahren. Am Fenster saf§ ein junges Madchen, ihr
Zogling, am Stickrahmen.

— Guten Tag, grand-maman, — griiite der hereintretende junge Offizier.
— Bon jour, mademoiselle Lise. Grand-maman, ich habe eine Bitte an Sie.

— Worum handelt es sich, Paul?

— Erlauben Sie mir, Ihnen einen meiner Freunde vorstellen zu diirfen und
ihn am Freitag auf Thren Ball mitzubringen.

— Bring ihn mir direkt zum Ball und dort kannst du ihn mir vorstellen.
Warst du gestern bei ***?

— Natiirlich! Es war sehr amiisant, bis fiinf Uhr wurde getanzt. Wie schon
war doch Jeletzkaja!

— Aber mein Lieber! Was gibt es an Schonheit bei ihr? Was ist sie schon
im Vergleich zu ihrer Grofimutter, der Fiirstin Darja Petrowna. ﬂbrigens, da
fallt mir ein: na ja, sie ist wohl schon sehr alt geworden, die Fiirstin Darja
Petrowna?

— Wie, alt geworden? antwortete Tomski zerstreut, — sie ist doch schon
vor sieben Jahren gestorben.

Das Madchen hob ihren Kopf und gab dem jungen Mann ein Zeichen.
Er erinnerte sich daran, dafl man vor der alten Gréifin den Tod ihrer Al-
tersgefahrtinnen verheimlichte. Er bifl sich auf die Lippen. Die Grafin aber
nahm die ihr neue Nachricht mit grofem Geichmut auf.

— Gestorben! — sagte sie, — und ich habe es nicht gewuflt. Wir wurden
gleichzeitig Hofdamen und als wir bei der Zarin vorgestellt wurden, da...

Und die Grafin erzahlte zum hundertsten Mal ihrem Enkel diese Geschichte.
. —Nun, Paul, — sagte sie anschlieend, — hilf mir jetzt aufzustehen. Lisanka,
wo ist meine Schnupftabakdose?



Die Gréfin verschwand mit ihren Zofen hinter den Paravent um ihre Toi-
lette zu beenden. Tomski blieb mit dem Fraulein allein.

— Wen wollen Sie vorstellen? fragte Lisaweta [wanowna leise.

— Narumow. Kennen Sie ihn?

— Nein! Ist er beim Militar oder Zivilist?

— Im Militar.

— Pionieroffizier?

— Nein, Kavallerist. Und warum dachten Sie, er sei Pionieroffizier?

Das Fraulein lachte, aber sie gab keine Antwort.

— Paul! — rief die Grafin hinter dem Paravent hervor, — schicke mir irgen-
deinen neuen Roman, aber bitte keinen zeitgenossischen.

— Warum das, grand-maman?

— Ich meine, keinen Roman, wo der Held seinen Vater oder seine Mutter
erwiirgt und auch keinen mit Ertrunkenen. Ich fiirchte mich schrecklich vor
Ertrunkenen.

— Solche Romane gibt es heute nicht. Wollen Sie etwa Russische?

— Gibt es denn russische Romane?.. Schicke — , schicke mir bitte etwas,
mein Lieber.

— Verzeihen Sie, grand-maman: Ich bin in Eile... Auf Wiedersehen, Li-
saweta Iwanowna! Warum denken Sie denn, Narumow sei Pionieroffizier?

Und Tomskij verlieB das Ankleidezimmer.

Lisaweta Iwanowna blieb alleine: sie legte ihre Arbeit nieder und schaute
aus dem Fenster. Plotzlich tauchte vom Eckhaus auf der anderen Straflenseite
ein junger Offizier auf. Thre Wangen roteten sich: sie machte sich wieder an
die Arbeit und beugte ihren Kopf tief tiber den Kanevas. Im gleichen Moment
trat die Grafin vollig bekleidet, herein.

— Lisanka befiel, die Kutsche anspannen zu lassen, wir werden spazieren
fahren, sagte sie.

Lisanka erhob sich vom Stickrahmen und fing an ihre Arbeit wegzuraumen.

— Aber du, meine Giite, bist du taub, was denn! — rief die Grafin. Befiehl
sofort anspannen zu lassen.

— Sofort! — antwortete das Fraulein leise und eilte ins Vorzimmer.

Ein Diener trat herein und tiberreichte der Grafin Biicher vom Fiirsten
Pawel Alexandrowitsch.

— Gut! Ich lasse danken, — sagte die Gréfin. — Lisanka, Lisanka! wohin
laufst du denn?

— Mich umziehen.

— Lass das, meine Liebe. Setz dich hierher. Schlage den ersten Band auf,
lies laut...

Das Fraulein nahm das Buch und las einige Zeilen.



— Lauter! — unterbrach die Grafin. — Was ist mit Dir, du meine Giite?
Hat es Dir die Stimme verschlagen, oder was?.. Warte: Schiebe mir das
Schemelchen hierher, naher ... nun!

Lisaweta Iwanowna las noch zwei Seiten. Die Grafin gahnte.

— Wirf dieses Buch weg, — sagte sie, — was fiir ein Unsinn! Lasse es an
Pawel mit Dank zuriickschicken... Wie steht es mit der Kutsche?

— Die Kutsche ist bereit, — antwortete Lisaweta Iwanowna einen Blick auf
die Strafle werfend.

— Was ist los, bist du noch nicht umgezogen? — sagte die Grafin, — immer
mufl man auf dich warten! Meine Giite, das ist unertraglich.

Lisa eilte in ihr Zimmer. Es waren noch keine zwei Minuten verstrichen,
da fing die Grafin schon mit aller Kraft an zu klingeln. Die drei Zofen stiirzten
durch eine Tiir, der Kammerdiener durch eine andere.

— Warum kommt ihr nicht, wenn man euch ruft? — fragte die Grafin. —
Sagt Lisaweta Iwanowna, dafl ich auf sie warte.

Lisaweta Iwanowna erschien in Mantel und Hut.

— Endlich, du meine Giite! — sagte die Grafin, — Wie herausgeputzt!
Warum denn das?.. Wen willst du bezirzen?.. Wie ist das Wetter? — Mir
scheint es windig.

- Uberhaupt nicht, Euer Erlaucht! Es ist ganz windstilll — antwortete
der Kammerdiener.

— Sie miissen immer widersprechen! Offnen Sie das Fenster. Habe ich doch
recht gehabt: windig! Und tiberaus kalt. Lassen Sie ausspannen. Lisanka,
wir fahren nicht. Du hast dich umsonst herausgeputzt.

— Und das ist mein Leben! dachte Lisaweta Iwanowna.

Und wirklich war Lisaweta [wanowna ein iiberaus ungliickliches Geschopf.
Fremdes Brot ist bitter und miihsehlig die Stufen einer fremden Treppe,
schrieb Dante. Wer sollte die Bitterkeit der Abhéngigkeit nicht kennen,
wenn nicht der arme Zogling einer vornehmen Greisin? Die Gréfin *** war
natirlich nicht boswillig; aber sie war eigensinnig, wie eine Frau, die von der
Gesellschaft verhatschelt worden war. Geizig und ausgestattet mit einem
kalten Egoismus, wie alle alten Leute, die zu ihrer Zeit geliebt haben und
der Gegenwart fremd gegeniiberstehen. Sie nahm an allen Vergniigungen
der groflen Welt teil, trieb sich auf Béallen herum, bei denen sie in der Ecke
safl, geschminkt und altmodisch gekleidet, wie eine mifigestaltete aber un-
entbehrliche Verzierung des Ballsaales. Die ankommenden Géste traten mit
tiefen Verbeugungen an sie heran, wie bei einem vorgeschriebenen Zere-
moniell und danach beschaftigte sich niemand mehr mit ihr. Bei sich empfing
sie die ganze Stadt, streng auf Etikette achtend, aber niemand mehr erken-
nend. Thre vielzahligen Bediensteten wurden in den Gemachern dick und
grau, sie machten, was sie wollten und bestahlen pausenlos die sterbende



Alte. Lisaweta Iwanowna war die Méartyrerin des Hauses. Sie schenkte den
Tee aus und mufite sich Vorwiirfe wegen der Zuckerverschwendung anhoren.
Sie las laut Romane vor und war an allen Fehlern des Schriftstellers Schuld.
Sie begleitete die Grafin bei ihren Ausfliigen und hatte sich fiir das Wet-
ter und die StraBenverhaltnisse zu verantworten. Es war ihr ein Gehalt
versprochen worden, das aber nie richtig ausbezahlt wurde und daneben er-
wartete man noch von ihr noch, wie alle gekleidet zu sein, das heif3t eigentlich
wie sehr wenige. In der Gesellschaft spielte sie eine ganz erbarmliche Rolle.
Alle kannten sie, aber niemand beachtete sie, bei den Ballen tanzte sie
nur, wenn ein Gegeniiber fehlte und die Damen hakten sich jedes Mal bei
ihr ein, wenn sie eine Begleitung zum Toilettenzimmer bendtigten um et-
was in ihrer Ausstattung in Ordnung zu bringen. Sie war sensibel, fiihlte
ihre missliche Lage deutlich und Ausschau haltend, erwartete sie ungeduldig
einen Befreier. Aber die jungen Méanner, berechnend in ihrer leichtsinnigen
Eitelkeit, wiirdigten sie keiner Aufmerksamkeit, obwohl Lisaweta Iwanowna
hundert Mal liebenswiirdiger war, als die unverschamten und kaltherzigen
heiratsfahigen Méadchen, denen sie den Hof machten. Wie oft schon hatte sie
leise den prunkvollen aber langweiligen Salon verlassen, um in ihrem arm-
seligen Kammerchen zu weinen, wo ein tapezierter Wandschirm stand, eine
Kommode, ein Spiegelchen, ein angestrichenes Bett und wo eine Talgkerze
in einem Messingleuchter schwach flackerte.

Einmal — und das geschah zwei Tage nach dem Abend, der am Anfang
der Geschichte beschrieben wurde und eine Woche vor der Szene be der wir
anhielten, — einmal also blickte Lisaweta Iwanowna, bei ihrer Arbeit tiber
dem Stickrahmen am Fenster sitzend, zuféllig auf die Strafle und bemerkte
einen jungen Pionieroffizier, der unbeweglich dastand und seine Augenmerk
auf Thr Fenster richtete. Sie senkte ihren Kopf und machte sich von neuem
an die Arbeit. Nach fiinf Minuten schaute sie nochmals — der junge Offizier
stand auf dem selben Platz. Sie hatte nicht die Gewohnheit mit vorbeis-
pazierenden Offizieren zu kokettieren, deshalb schaute sie nicht wieder auf
die Strafle und stickte ungefahr zwei Stunden ohne den Kopf zu heben. Das
Mittagessen wurde aufgetragen. Sie erhob sich und begann ihren Stickrah-
men wegzuraumen. Unwillkiirlich sah sie auf die Strale hinaus und wieder
erblickte sie den Offizier. Dies erschien ihr reichlich merkwiirdig. Nach dem
Mittagessen naherte sie sich mit dem Gefiihl einer gewissen Unruhe dem
Fenster, aber der Offizier war bereits fort — und sie dachte nicht weiter an
ihn...

Zwei Tage spater, als sie mit der Grafin aus dem Haus heraustrat, um in
der Kutsche Platz zu nehmen, bemerkte sie ihn wieder. Er stand am gleichen
Portal, sein Gesicht durch einen Biberpelzkragen verhiillt: Seine schwarzen
Augen leuchteten unter der Miitze hervor. Lisaweta Iwanowna erschrak ohne



zu wissen warum und safl mit einem unerklarlichen Beben in der Kutsche.

Wieder zuhause angekommen, eilte sie zum Fenster — der Offizier stand
am selben Platz und blickte ihr direkt in die Augen. Sie entfernte sich, von
Neugier und einem fiir sie génzlich neuen Gefiihl erschiittert.

Seit dieser Zeit verging kein Tag an dem der junge Mann nicht zur gewohn-
ten Zeit unter den Fenstern ihres Hauses erschien. Zwischen ihm und ihr
entwickelte sich eine wortlose Beziehung. Wahrend sie auf ihrem Platz tiber
ihrer Arbeit safl, spiirte sie seine Annaherung, — sie hob ihren Kopf und be-
trachtete ihn jeden Tag ein bisschen langer. Der junge Mann, so schien es,
war ihr dafiir dankbar: mit dem scharfen Blick der Jugend gewahrte sie, wie
jedesmal wenn sich ihre Blicke keutzten, eine schnelle Rote seine bleichen
Wangen bedeckte. Nach einer Woche lachelte sie ihm zum ersten Mal zu...

Als Tomski die Erlaubnis der Gréfin erbat, ihr seinen Freund vorstellen zu
diirfen, schlug das Herz des armen Madchens heftig. Als sie aber horte, Naru-
mow sei nicht Pionieroffizier, sondern Gardekavallerist, bedauerte sie durch
ihre voreilige Frage ihr Geheimnis dem leichtsinnigen Tomski preisgeben zu
haben.

Hermann war der Sohn eines zum Russen gewordenen Deutschen, der ihm
ein kleines Kapital hinterlassen hatte. Fest iiberzeugt von der Notwendigkeit
seine Unabhéngigkeit zu festigen, beriihrte Hermann nicht einmal die Zin-
sen, sondern lebte ausschliellich von seinem Sold und gestattete sich nicht
die kleinste Ausschweifung. Im iibrigen war er verschlossen und ehrgeizig
und seine Kameraden hatten selten Gelegenheit sich iiber seine iibermafige
Sparsamkeit lustig zu machen. Er war extrem leidenschaftlich, mit feuriger
Phantasie, aber seine Selbstbeherrschung rettete ihn vor den iiblichen Verir-
rungen der Jugend. So war er zum Beispiel dem Wesen nach ein Spieler, aber
er hatte nie eine Karte in die Hand genommen, weil er der Meinung war, dafl
seine Situation (wie er es ausdriickte) es ihm nicht erlaubte, Notwendiges
zu opfern, um Uberfliissiges zu erlangen, — und dabei verbrachte er ganze
Néchte an den Kartentischen und verfolgte in fieberhafter Erregung die ver-
schiedenen Wendungen des Spiels.

Die Geschichte von den drei Karten beschéftigte seine Einbildungskraft
sehr und die ganze Nacht wich sie nicht mehr aus seinem Kopf. Wie ware es
wenn, dachte er am nachsten Tag, als er abends durch Petersburg streifte, wie
ware es, wenn die alte Grafin mir ihr Geheimnis verriet oder mir diese drei
richtigen Karten benennte. Warum soll man nicht sein Gliick versuchen?..
Sich ihr vorstellen, ihre Gunst erringen, wenn es sein muf}, ihr Liebhaber
werden, — aber all das benotigt Zeit — und sie ist schon siebenundachzig
Jahre alt, — sie kann schon nach einer Woche sterben, — nach zwei Tagen!..
Ja, und die Geschichte selbst?.. Ist sie glaubwiirdig?.. Nein! Sparsamkeit,
MaBigung und Fleifl: dies sind meine wirklichen Karten, sie werden mein
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Kapital vervielfachen und mir Ruhe und Unabhéanigkeit bringen!

So in Gedanken befand er sich plotzlich in einer der groflen Strallen Pe-
tersburgs vor einem in alter Weise gebautem Haus. Uberall in der Strafie
standen Equipagen, die Wagen rollten einer nach dem anderem zu dem hell
erleuchteten Portal. Aus den Kutschen wurde entweder ein schlankes Bein
einer jungen Schonheit gestreckt, oder ein knallender Kavalleriestiefel, ein
gestreifter Strumpf oder ein Diplomatenschuh. Pelze und Mantel glitzerten
an dem erhabenen Portier vorbei. Hermann blieb stehen.

Wem gehort dieses Haus? — fragte er den Wachhabenden an der Ecke.
Der Grafin ***, — antwortete der Wachter.

Hermann zuckte zusammen. Die erstaunliche Geschichte beméachtigte
sich wieder seiner Vorstellung. Wahrend er vor dem Haus auf und ab ging,
dachte er iiber die Hausherrin und ihre ungewohlichen Fahigkeiten nach.
Spat kehrte er in sein bescheidenes Stiibchen zuriick, konnte lange nicht ein-
schlafen und als der Schlaf sich endlich seiner beméchtigte, da traumte er
von Karten, einem griinen Tisch, Biindeln von Geldscheinen und einem Berg
von Goldmiinzen. Er setzte Karte nach Karte, verdoppelte entschlossen die
Einsatze, gewann unaufhorlich, schob das Gold zu sich heran und stopfte
Geldscheine in seine Taschen. Als er aufwachte, war es schon spét, er seufzte
iiber den Verlust seiner fantastischen Reichtiimer, schlenderte wieder durch
die Stadt und erreichte unwillkiirlich wieder das Haus der Grafin ***. Eine
unbekannte Kraft, so schien es, trieb ihn dahin. Er blieb stehen und fing
an die Fenster zu betrachten. In einem erblickte er ein schwarzhaariges
Kopfchen, das wahrscheinlich iiber ein Buch oder eine Arbeit gebeugt war.
Das Kopfchen hob sich. Hermann sah ein frisches Gesichtchen mit schwarzen
Augen. Diese Minute enschied sein Schicksal.



11

I1I

Vous m’écrivez, mon ange, des let-
tres de quatre pages plus vite que je
ne puis les lire.

Briefwechsel

Lisaweta Iwanowna hatte gerade erst Mantel und Hut abgelegt, als die
Grafin schon nach ihr schickte und wieder befahl die Kutsche vorfahren
zu lassen. Sie gingen hinunter, um einzusteigen. Wahrend zwei Lakeien
die Greisin anhoben und durch den Wagenschlag schoben, sah Lisaweta
Iwanowna direkt am Kutschenrad ihren Pionieroffizier; er ergriff ihre Hand,
und bevor sie in ihrem Schrecken wufite, was sie tun sollte, war er auch
schon verschwunden: in ihrer Hand blieb ein Brief zuriick. Sie versteckte
ihn in ihrem Handschuh und wahrend des ganzen Weges sah und horte
sie iiberhaupt nichts. Die Grafin hatte die Gewohnheit dauernd Fragen zu
stellen: Wen haben wir gerade getroffen? — Wie heif3t diese Briicke? Was
steht dort auf dem Schild? Lisaweta Iwanowna antwortete diesmal aufs Ger-
atewohl und vollig unpassend und verargerte die Gréafin.

— Was soll man mit dir machen, du meine Giite? Traumst du, oder was?
Entweder horst du mich nicht, oder du verstehst mich nicht?.. Dem Himmel
sei Dank, dafl ich deutlich spreche und noch nicht verriickt bin.

Lisaweta Iwanowna horte sie nicht. Nach Hause zuriickgekehrt, eilte sie in
ihr Zimmer, zog den Brief aus dem Handschuh hervor: er war nicht versiegelt.
Lisaweta Iwanowna las ihn durch. Er enthielt eine Liebeserklarung. Sie war
zartlich, ehrehrbietig und Wort fiir Wort aus einem deutschen Roman. Doch
Lisaweta Iwanowna konnte kein Deutsch und war sehr zufrieden.

Jedoch beunruhigte sie der angenommene Brief ziemlich. Das erste Mal
ging sie eine geheime und enge Beziehung mit einem jungen Mann ein. Seine
Kiihnheit erschreckte sie. Sie warf sich unvorsichtiges Verhalten vor und
wufBlte nicht, was sie machen sollte: authoren, am Fenster zu sitzen, durch
MiBachtung bei dem jungen Offizier seine Lust an weiteren Nachstellungen
abkiihlen lassen? — Ihm den Brief zurticksenden? Kiihl und entschlossen
antworten? Sie konnte sich mit niemandem beraten, sie hatte weder eine Fre-
undin, noch eine Vertraute. Lisaweta [wanowna entschlof} sich zu antworten.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, nahm Feder, Papier — und dachte
nach. Mehrere Male fing sie ihren Brief an, - und zerriefl ihn: ihre For-
mulierungen erschienen ihr entweder zu nachsichtig, oder zu grausam. Schiefllich
gelang es ihr einige Zeilen zu schreiben mit denen sie zufrieden war. ‘Ich bin
iiberzeugt, — schrieb sie, dafy Sie ehrliche Absichten haben, und daf8 Sie mich
nicht durch unbedachtes Auftreten beleidigen wollen; aber unsere Bekan-
ntschaft hatte nicht auf diese Weise beginnen diirfen. Ich gebe Thnen Ihren
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Brief zurtick und hoffe, daf ich in Zukunft keinen Grund haben werde, mich
iiber einen unverdienten Mangel an Achtung zu beklagen zu miissen’.

Als Lisaweta Iwanowna am néchsten Tag Hermann kommen sah, erhob
sie sich von ihrem Stickrahmen, ging hinaus in den Saal, 6ffnete ein kleines
Fenster und warf den Brief auf die Strafle, wobei sie auf die Gewandheit des
jungen Offiziers vertraute. Hermann lief hinzu, hob ihn auf und verschwand
in eine Konditorei. Das Siegel aufbrechenend, fand er seinen Brief und die
Antwort Lisaweta Iwanownas. Er hatte nichts anderes erwartet, kehrte nach
Hause zuriick und schmiedete weiter an seinen Planen.

Drei Tage danach iiberbrachte eine ganz junge, umsichtige Mamsell aus
einem Modegeschéift Lisaweta Iwanowna ein Briefchen. Diese oOffnete es
angstlich, eine Rechnung erwartend, aber plotzlich erkannte sie die Hand-
schrift Hermanns.

— Meine Liebe, Sie haben sich geirrt, diese Notiz ist nicht fiir mich, —
sagte sie.

— Doch, Sie ist genau fiir Sie! — antwortete unbeirrt das Méadchen, ein
verschmitztes Lacheln nicht unterdriickend. Bitte lesen Sie!

Lisaweta Iwanowna iiberflog die Zeilen. Hermann forderte ein Rendezvous.

— Das ist ausgeschlossen! sagte Lisaweta Iwanowna erschrocken iiber die
Schnelligkeit der Forderung und die Art der Ausfiihrung. Das wurde wirklich
nicht fiir mich geschrieben — und sie zerrif§ den Brief in keine Fetzen.

— Wenn der Brief doch nicht fiir Sie bestimmt war, warum haben Sie ihn
dann zerrissen? — fragte die Mamsell, —ich hatte ihn demjenigen zuriickgegeben,
der ihn geschickt hat.

— Bitte, meine Liebe! — erwiderte Lisaweta Iwanowna iiber diese Be-
merkung errotend, bringen Sie mir in Zukunft keine Briefe mehr. Und richten
Sie demjenigen, der Sie beauftragte, aus, er solle sich schamen...

Aber Hermann liel nicht locker. Lisaweta Iwanowna erhielt jeden Tag auf
die eine oder andere Weise Briefe von ihm. Sie waren schon nicht mehr aus
dem Deutschen iibersetzt. Hermann schrieb sie selbst, in leidenschaftlicher
Begeisterung und er benutzte seine eigene Sprache: in ihnen zeigte sich die
Unbeirrbarkeit seiner Wiinsche und die Wirrheit seiner ztigellosen Phantasie.
Lisaweta Iwanowna dachte bereits nicht mehr daran, sie zuriickzusenden:
sie berauschte sich an ihnen, fing an sie zu beantworten, — und ihre Briefe
wurden von Mal zu Mal langer und zartlicher. Schliellich warf sie ihm durch
das Fenster folgenden Brief zu.

‘Heute findet ein Ball bei dem Botschafter *** statt. Die Grafin wird dort
anwesend sein. Wir bleiben ungefahr bis zwei Uhr. Dies ist Ihre Gelegenheit
mich alleine zu treffen. Sobald die Gréfin abgefahren ist, zerstreuen sich ihre
Leute wahrscheinlich. Nur der Portier bleibt im Flur, aber auch er zieht sich
meistens in sein Kammerchen zurtick. Kommen Sie um halb zwolf. Gehen
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Sie einfach die Treppe hinauf. Wenn Sie jemanden im Vorzimmer antreffen,
dann fragen Sie, ob die Grafin zu Hause sei. Man wird verneinen und dann
ist nichts zu machen. Sie werden umkehren miissen. Aber wahrscheinlicher
ist, dafl Sie niemanden treffen. Die Dienstméadchen sitzen bei sich, alle in
einem Zimmer. Vom Vorzimmer aus, gehen Sie nach links, Sie gehen immer
geradeaus bis zum Schlafzimmer der Grafin. Im Schlafzimmer hinter dem
Paravent sehen Sie zwei kleine Tiiren: die rechte fithrt ins Kabinett, das die
Grafin niemals betritt; die linke zu einem Korridor, dort gibt es eine schmale
Wendeltreppe: sie fiihrt zu meinem Zimmer.

Hermann erzitterte wie ein Tiger, die besagte Zeit erwartend. Schon
um zehn Uhr abends, stand er bereits vor dem Haus der Grafin. Das Wet-
ter war scheufllich: der Wind heulte, der nasse Schnee fiel in Flocken, die
StaBenlampen leuchteten diister; die Straflen waren menschenleer. Ganz sel-
ten schleppte sich ein Kutscher mit seiner hageren Mahre auf der Suche nach
einem verspateten Fahrgast vorbei. Hermann stand nur im Gehrock, aber
spiirte weder den Wind, noch den Schnee. Endlich fuhr die Kutsche der
Grafin vor. Hermann beobachtete, wie die Lakaien die gekriimmte Greisin,
gehiillt in ihren Zobelpelz, heraustrugen und wie hinter ihr in diinnem Mantelchen,
mit frischen Bliitenschmuck im Haar ihr Zogling auftauchte. Die Wagentiiren
wurden zugeschlagen. Das Gefdhrt fuhr im matschigen Schnee schwer an.
Der Pfortner schlof die Tiir. Die Fenster verdunktelten sich. Hermann fing
an vor dem ruhiger werdenden Haus auf und ab zu gehen: Er naherte sich
einer Laterne sah er auf die Uhr — es war zwanzig nach elf. Er blieb unter dem
Licht, seinen Blick auf den Uhrzeiger gerichtet und wartete die verbleibenden
Minuten ab. Genau um halb zwolf bestieg Hermann die grafliche Treppe und
erreichte den hell erleuchteten Flur. Der Pfortner war abwesend. Hermann
lief die Treppe hinauf, 6ffnete die Tiir des Vorzimmers und sah einen in Lam-
penlicht auf einem alten, schmutzigen Sessel schlafenden Diener. Leichten,
aber festen Schrittes eilte Hermann an ihm vorbei. Saal und Salon waren in
Dunkelheit gehiillt. Eine Vorzimmerlampe erhellt sie notdiirftig. Hermann
betrat das Schlafzimmer. Vor dem Ikonenschrein, der mit alten Heiligen-
bildern tiberhauft war, glomm schwach eine goldene Lampe. Verblichene
damastbezogenen Sessel und Diwane mit flauschigen Kissen und abgegrif-
fenen Goldbrokat, standen in trauriger Symmetrie in Wandnahe, die mit
chinesischer Tapete bezogen war. An der Wand hingen zwei Portraits, die
in Paris von Madame Lebrun gemalt worden waren. FEines zeigte einen
ungefahr vierzig jahrigen Mann, rosig und fiillig, in hellgriiner Uniform mit
Stern; das andere — eine junge Schonheit mit Adlernase, an den Schlafen
zuriickgekdmmtem, mit einer Rose dekoriertem gepudertem Haar. In allen
Winkeln standen Porzellanhirten, Tischuhren, Arbeiten des beriihmten Leroy,
Schachtelchen, Roulettspiele, Facher und verschiedene Spielereien fiir Damen,
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die am Ende des vergangenen Jahrhunderts zusammen mit dem Ballon von
Montgolfier und Mesmerschen Magnetismus erfunden worden waren. Her-
mann ging hinter den Wandschirm. Dort stand sich ein kleines Eisenbett;
rechts befand sich die Tiir zum Kabinett; links, die zum Korridor. Hermann
offnete sie und erblickte die enge Wendeltreppe, die zum Zimmer des armen
Zo6glings hinauf fiihrte... Aber er kehrte um uned betrat das dunkle Kabinett.

Die Zeit verging langsam. Alles war still. Im Salon schlug es zwolf; in
allen Zimmern lauteten alle Uhren, eine nach der anderen zwolf und alles
verstummte wieder. Hermann stand an den kalten Ofen gelehnt. Er war
ruhig, sein Herz schlug gleichméafig, wie bei einem Menschen, der sich zu et-
was Gefahrlichem, aber Unausweichlichem entschlossen hat. Es schlug eins,
dann zwei Uhr morgens, — und endlich vernahm er das ferne Geklirre der
Kutsche. FEine unwillkiirliche Erregung erfasste ihn. Die Kutsche néaherte
sich und hielt. Er horte, wie das Trittbrett heruntergeklappt wurde. Im
Haus wurde es unruhig, Menschen liefen geschaftig hin und her, Stimmen
wurden laut, das Haus erhellte sich. Drei altere Zofen eilten ins Schlafzim-
mer und die Grafin, kaum noch am Leben, schleppte sich herein und sank auf
einen Voltaire Sessel. Hermann linste durch einen Spalt: Lisaweta Iwanowna
ging dicht an ihm vorbei. Hermann horte ihre eiligen Schritte auf den Trep-
penstufen. In seinem Herzen regte sich ein Gefiihl, das Gewissensbissen nicht
unahnlich war, aber es verstummte wieder. Er erstarrte.

Die Gréfin begann sich vor dem Spiegel zu entkleiden. Thr wurde die
mit Rosen geschmiickte Haube abgenommen und die gepuderte Perticke von
ihrem weiflen und kurzgeschorenen Haar. Die Nadeln rieselten wie Regen
um sie herum zu Boden. Das gelbe mit Silber genahte Kleid fiel zu ihren
geschwollenen Fiiflen herab. Hermann wurde zum Zeugen der abstoflenden
Geheimnisse ihrer Toilette; schliefllich war sie mit Nachthemd und Haube
bekleidet: in diesem Gewand, das mehr ihrem Alter entsprach, erschien sie
weniger schrecklich und haglich.

Wie tiberhaupt alle alten Menschen litt auch die Grafin unter Schlaflosigkeit.
Im Nachthemd setzte sie sich in einen Voltaire Sessel ans Fenster und entlief3
ihre Zofen. Die Kerzen wurden herausgetragen, das Zimmer wurde wieder
nur durch das Ollampchen beleuchtet. Die Grifin safi ganz gelblich da, ihre
herunterhiangenden Lippen bewegend und schaukelte hin und her. In ihren
tritben Augen spiegelte sich die vollige Abwesenheit von Gedanken; sie so
sehend, hatte man glauben konnen, dafl das Schaukeln der unheimlichen
Greisin nicht von ihrem Willen verursacht wurde, sondern durch die Wirkung
eines verborgenen Galvanismus.

Platzlich veranderte sich dieses leblose Gesicht auf unerkléarliche Weise.
Die Lippen horten auf, sich zu bewegen, die Augen belebten sich: vor der
Gréfin stand ein unbekannter Mann.
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— Erschrecken Sie nicht, um Gottes Willen, erschrecken Sie nicht! —
beschwor sie Hermann mit klarer, aber leiser Stimme. — Ich habe keine
Absicht, Thnen zu schaden; ich kam um Sie um einen Gefallen zu bitten.

Die Greisin schaute ihn schweigend an, es schien, als ob sie ihn nicht
horte. Hermann stellte sich vor, dafl sie schwerhorig sei. Deshalb beugte er
sich zu einem Ohr herab und wiederholte das eben Gesagte nocheinmal.

— Sie konnen das Gliick meines Lebens verursachen, — fuhr Hermann fort,
— und das kostet Sie nichts: ich weif}, daf§ Sie drei Karten hintereinander
richtig benennen konnen...

Hermann hielt inne. Die Gréfin, so schien es, verstand, was man von ihr
verlangte: es schien, als ob sie nach Worten fiir eine Antwort suchte.

— Das war ein Scherz, — sagte sie schlieflich, — ich schwore es Thnen! Das
war ein Scherz!

— Damit scherzt man nicht, — erwiderte Hermann verargert. Erinnern Sie
sich an Tschaplitzki, dem Sie halfen, zu gewinnen.

Die Grafin geriet offensichtlich in Verwirrung. Thre Gesichtsziige driickten
eine heftige Gemiitsregung aus, aber sie verfiel schnell wieder in ihre frithere
Starrheit.

— Konnen Sie mir, — fuhr Hermann fort, — diese drei Karten benennen?

Die Gréfin schwieg; Hermann sprach weiter:

Fir wen wollen Sie ihr Geheimnis behiiten? Fiir Thre Enkel? Sie sind
sowieso reich, sie kennen nicht einmal den Wert des Geldes. Einem Ver-
schwender helfen Thre drei Karten auch nicht. Wer das vaterliche Erbe nicht
behiitet, der stirbt sowieso in Armut, ungeachtet aller demonischen Kréfte.
Ich bin kein Verschwender, ich kenne den Preis des Geldes. Thre drei Karten
sind an mich nicht vergeudet. Nun!..

Er schwieg und erwartete zitternd ihre Antwort. Die Gréfin schwieg;
Hermann fiel vor ihr auf die Knie.

— Wenn irgendwann einmal, — sagte er, — ihr Herz das Gefiihl der Liebe
kannte, wenn sie ihre Wonnen erinnern, wenn Sie, sei es auch nur einmal, beim
Weinen Ihres neugeborenen Sohnes lachelten, wenn irgendetwas Menschliches
sich einmal in ihrer Brust regte, so beschwore ich Sie, bei Ihren Gefiihlen als
Gattin, Geliebte und Mutter — allem — das uns im Leben heilig ist — mir meine
Bitte nicht abzuschlagen! Erdffnen Sie mir Thr Geheinmis! Was bedeutet es
Ihnen jetzt noch? Vielleicht ist es mit einer schrecklichen Stinde verkntipft,
mit dem Verlust der ewigen Seligkeit, mit einer teuflischen Abmachung...
Vergegenwartigen Sie sich, dafl Sie alt sind, Sie werden nicht mehr lange
leben, — ich bin bereit ihre Siinden auf meine Seeele zu laden. Vertrauen Sie
mir nur Thr Geheimnis an. Bedenken Sie, dafl das Gliick eines Menschen in
Ihren Handen liegt. Nicht nur ich, sondern auch meine Kinder, Enkel und
Urenkel werden Sie in seliger Erinnerung halten und Sie verehren, wie eine
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Heilige...

Die Greisin antwortete mit keinem Wort.

Hermann stand auf.

— Du alte Hexe! — stiel er zwischen den zusammengebissenen Zahnen
hervor, — dann werde ich Dich eben zwingen, zu antworten...

Mit diesen Worten zog er aus seiner Tasche eine Pistole.

Bei dem Anblick der Pistoe zeigte die Gréfin zum zweiten Mal eine heftige
Reaktion. Sie neigte den Kopf seitwarts und hob eine Hand, wie um sich vor
dem Schuf} zu schiitzen... Dann rutschte sie nach hinten... und bewegte sich
nicht mehr.

— Horen Sie auf, sich kindisch zu betragen — sagte Hermann und ergriff
ihre Hand. — Ich frage Sie zum letzten Mal: Wollen Sie mir ihre drei Karten
benennen? Ja oder nein?

Die Grafin antwortete nicht. Hermann erkannte, daf§ sie tot war.
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IV
7.Mai 18**
Homme sans moeurs et sans religion!
Briefwechsel

Lisaweta Iwanowna safl in ihrem Zimmer. Sie hatte noch ihr Ballkleid an
und war in tiefes Nachdenken versunken. Zu Hause angekommen, schickte
sie das verschlafene Dienstméadchen weg, das ihr unwillig seine Dienste anbot,
ihr erkarend, daf sie sich selbst auskleiden konne. In grofler Eregung eilte
sie zu ihrem Zimmer in der Hoffnung dort Hermann zu sehen und mit dem
Wunsch ihn nicht zu sehen. Mit einem Blick tiberzeugte sie sich von seiner
Abwesenheit und dankte ihrem Schicksal fiir das Hindernis, das ihr Treffen
vereitelte. Ohne sich zu entkleiden, setzte sie sich und fing an, alle Umsténde
zu bedenken, die sich in dieser kurzen Zeit ereignet hatten und die sie soweit
verleitet hatten. Es waren noch keine drei Wochen vergangen, seit der Zeit,
da sie zum ersten Mal den jungen Menschen durch das Fenster gesehen hatte,
— schon stand sie mit ihm in Briefwechsel — und es war ihm sogar gelungen
eine nachtliche Zusammenkunft durchzusetzen! Sie kannte seinen Namen
nur deshalb, weil einige seiner Briefe seine Unterschrift trugen, sie hatte nie
mit ihm gesprochnen, hatte seine Stimme nicht vernommen und nie etwas
iiber ihn gehort... bis zu diesem Abend. Merkwiirdige Zuféllel. Genau
an diesem Abend auf dem Ball schmollte Tomski mit der Prinzessin Polina
Rk die entgegen ihrer Gewohnheit nicht mit ihm kokettierte; er tauschte
Gleichgiiltigkeit vor um sich zu rachen. Er forderte Lisaweta Iwanowna auf
und tanzte mit ihr eine endlose Mazurka. Die ganze Zeit scherzte er iiber
ihre Vorliebe fiir Pionieroffiziere und versicherte ihr, dafl er viel mehr wisse,
als sie ahne, und manche seiner Scherze waren so gut plaziert, dal Lisaweta
Iwanowna einige Male iiberzeugt war, ihr Geheimnis sei ihm bekannt.

— Von wem haben Sie das alles erfahren? — fragte sie lachend.

— Von einem Freund der Thnen bekannten Person, — antwortete Tomski,
— einem sehr bemerkenswerten Menschen!

— Und wer ist dieser bemerkenswerte Mensch?

— Er heifit Hermann.

Lisaweta Iwanowna antowrtete nichts, aber ihre Hande und Fiifle wurden
eiskalt...

— Dieser Hermann, — fuhr Tomski fort, — ist eine wirkliche Romanfigur:
er hat das Profil eines Napoleon und den Geist eines Mephistopheles. Ich
glaube er hat mindestens drei Verbrechen auf dem Gewissen. Wie bleich Sie
geworden sind!..

— Ich habe Kopfschmerzen... Was sagte Ihnen Hermann, — oder wie hiefl
er noch gleich?..
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— Hermann ist sehr unzufrieden mit seinem Freund: er sagt, daf§ er an
seiner Stelle ganz anders aufgetreten ware... Ich darf sogar annehmen, dafl
Hermann selbst ein Auge auf Sie geworfen hat, wenigstens horte er die ver-
liebten Ausrufe seines Freundes tiberhaupt nicht gleichmiitig an.

— Aber wo hat er mich gesehen?

— Vielleicht in der Kirche, bei einer Spazierfahrt!... Der Himmel mag ihn
kennen! Vielleicht in Threm Zimmer, wihrend Sie traumten: Bei ihm wird...

Drei Damen, die mit der Frage ‘oubli ou regret’ an sie herantraten, un-
terbrachen das Gesprich, das fiir Lisaweta Iwanowna quélend interessant
wurde.

Die Dame, die Tomski gewihlt hatte, war die Prinzessin ***. Es gelang
ihr sich mit ihm zu versohnen, indem sie ihm eine zusitzliche Tanzrunde
versprach und sich ein weiteres Mal vor ihrem Tisch drehte. Als Tomski
auf seinen Platz zurtickkehrte, dachte er bereits weder an Hermann noch
an Lisaweta Iwanowna. Diese wollte unbedingt das unterbrochene Gesprach
wieder aufnehmen; aber die Mazurka ging zu Ende und bald danach fuhr die
alte Grafin ab.

Die Worte Tomskis waren nichts weiteres als Tanzgeplauder, aber sie
drangen tief in die Seele der jungen Traumerin. Das Charakterbild, das Tom-
ski gezeichnet hatte, entsprach dem Bild, welches sie selbst entworfen hatte
und diese dank der neusten Romane schon ziemlich triviale Gestalt dngstigte
und fesselte gleichzeitig ihre Phantasie. Sie saf}; mit gekreuzten Armen, ihren
noch mit Bliiten geschmiickten Kopf auf die dekolletierte Brust geneigt...
Plotzlich offnete sich die Tiir und Hermann trat herein. Sie erzitterte.

—~Wo waren Sie gewesen? — fliisterte sie erschrocken.

— Im Schlafzimmer bei der alten Gréfin, — antwortete Hermann, - ich
komme gerade von ihr. Die Gréfin ist tot.

— Mein Gott!.. Was sagen Sie?..

— Und es scheint, dafl ich ihren Tod verursacht habe.

Lisaweta Iwanowna betrachtete ihn und Tomskis Worte erklangen wieder
in ihrer Seele: Dieser Mensch hat mindestens drei Verbrechen auf dem Gewis-
sen! Hermann setzte sich neben sie auf das Fensterbrett und erzahlte alles.

Lisaweta Iwanowna horte ihn mit Entsetzen an. Dann waren diese leiden-
schaftlichen Briefe, dieses lammende Begehren, diese dreiste und hartnéackige
Nachstellung — all dies war nicht Liebe gewesen! Geld — das war es wonach
seine Seele diirstete! Nicht sie also konnte seine Wiinsche befriedigen oder ihn
gliicklich machen! Der arme Zogling war nichts anderes als eine blinde Gehil-
fin eines Verbrechers, des Morders ihrer alten Wohltéterin!.. Sie weinte bit-
terlich in verspateter und qualvoller Reue. Hermann schaute sie schweigend
an: sein Herz qualte sich auch, aber weder die Tranen des armen Madchens,
noch die reizvolle Anmut ihres Kummers erschiitterten sein hartes Herz. Er
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fithlte keine Gewissensbisse beim Gedanken an den Tod der Alten. Nur eines
entsetzte ihn: der unwiederbringliche Verlust des Geheimnisses, von dem er
sich Reichtum erhofft hatte.

— Sie sind ein Unmensch! — sagte Lisaweta Iwanowna schlieflich.

— Ich habe ihren Tod nicht gewollt, — antwortete Hermann, — meine Pistole
war nicht geladen.

Sie schwiegen.

Der Morgen brach an. Lisaweta Iwanowna loschte die heruntergebrannte
Kerze. Das schwache Morgenlicht erhellte das Zimmer. Sie wischte sich die
Tranen aus den verweinten Augen und richtete sie auf Hermann: der safl
mit verschrankten Armen auf dem Fensterbrett und runzelte furchterregend
die Stirn. In dieser Haltung errinnerte er erstaunlich an ein Portrait von
Napoleon. Diese Ahnlichkeit tiberraschte sogar Lisaweta Iwanowna.

— Wie kommen Sie aus dem Haus? - fragte sie schlieflich. Ich wollte
Sie zu einer Geheimtreppe fiihren, aber daiir miissen wir am Schlafzimmer
vorbeigehen und ich habe davor zuviel Angst.

— Erklaren Sie mir, wie ich die Geheimtreppe finde und ich werde alleine
hinausgehen.

Lisaweta Iwanowna stand auf, nahm aus der Kommode einen Schliissel,
handigte ihn Hermann aus und erklarte ihm den Weg ausfithrlich. Her-
mann driickte ihre kalte Hand, die seinen Druck nicht erwiderte, kiisste ihren
gesenkten Kopf und verlie§ den Raum.

Er ging die Wendeltreppe hinunter und betrag wieder das Schlafzimmer
der Grafin. Die Tote safl starr da. Thr Gesicht spiegelte eine tiefe Ruhe.
Hermann blieb vor ihr stehen und betrachtete sie lange, als wollte er sich der
schrecklichen Wahrheit vergewissern. Schliefllich ging er ins Kabinett, er-
tastete hinter der Tapete die Tir. Wahrend er anfing, die dunkle Treppe
hinunterzusteigen, beunruhigten ihn seltsame Gefiihle. Auf genau dieser
Treppe, in genau dieses Schlafzimmer, zu genau dieser Zeit, so dachte er,
schlich vielleicht vor iiber sechzig Jahren ein junger Gliickspilz, in gesticktem
Rock, das Haar a 1 oiseau royal frisiert, den Dreispitz ans Herz gedriickt.
Nun war er schon langst in seinem Grabe verwest, wahrend das Herz seiner
hochbetagten Geliebten erst heute aufgehort hatte zu schlagen...

Am Fufl der Treppe fand Hermann eine Tiir, die sich mit dem Schliissel
offnen lief3, sodann befand er sich in einem Durchgangskorridor, der ihn auf
die Strafe fiihrte.
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In dieser Nacht erschien
mir die verstorbene Ba-
ronesse von W***,

Sie war ganz in Weif3
gehiillt und sagte mir:
‘Guten Tag, Herr Rat!’
Swedenborg

Drei Tage nach dieser schicksalshaften Nacht machte sich Hermann um
neun Uhr morgens auf den Weg ins Kloster *** wo die Beerdigung fiir die
verstorbene Grafin stattfinden sollte. Obwohl er keine Reue empfand, kon-
nte er doch die Stimme seines Gewissens nicht vollig unterdriicken, die ihm
standig vorwarf: Du bist der Mdrder der Greisin! Er besal wenig wirk-
lichen Glauben, aber eine Menge von Vorurteilen. So glaubte er, daf§ die tote
Grafin einen schadlichen Einfluss auf sein Leben ausiiben konnte — deshalb
entschloss er sich zu ihrer Beerdigung zu gehen, um sie um Vergebung zu
bitten.

Die Kirche war tiberfiillt. Es gelang Hermann nur mit Anstrengung sich
durch die Menge zu drangen. Der Sarg stand auf einem kostbaren Katafalk
unter einem samtenen Baldachin. Darin lag die Verstorbene, ihre Hande
iiber der Brust gefaltet, sie trug ein Spitzenhdubchen und ein Kleid aus
weilem Atlas. Um den Sarg standen ihre Hausangehorigen: die Lakaien in
schwarzen Rocken, mit wappengeschmiickten Bandern an den Schultern und
mit Kerzen in den Handen; die Verwandten — Kinder, Enkel und Urenkel
trugen tiefe Trauer. Niemand weinte; Tranen waren une affectation gewesen.
Die Gréafin war so alt geworden, dafl ihr Tod niemand tiberraschen konnte
und ihre Verwandten betrachteten sie schon lange als abgelebt. Ein junger
Bischof hielt die Grabrede. In einfachen und rithrenden Worten schilderte
er das friedliche Hinscheiden der Gerechten, deren langes Leben eine stille
und demiitige Vorbereitung auf ein christliches Ende gewesen sei. ‘Der Engel
des Todes’, sagte der Redner, ‘fand sie zuversichtlich in frommen Gedanken
und in der Erwartung des mitternachtlichen Brautigams.”. Die Totenfeier
verlief sehr wiirdevoll. Die Verwandten verabschiedeten sich zuerst von der
Toten. Danach kam die Reihe an die zahlreichen Géste, die gekommen waren,
um derjenigen die letzte Ehre zu geben, die so lange Zeit an ihren eitlen
Vergniigungen teilgenommen hatte. Nach ihnen kam die gesamte Hausdi-
enerschaft. Am Ende néherte sich die alte Hauswirtschafterin, eine Alters-
gefahrtin der Verstorbenen. Zwei junge Madchen stiitzten sie. Sie hatte nicht
die Kraft sich bis zur Erde zu verbeugen. Sie allein vergof3 einige Tranen,
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wahrend sie die kalte Hand ihrer Herrin kiisste. Nach ihr entschlofl sich Her-
mann an den Sarg zu treten. FEr beugte sich nieder und lag dann einige
Minuten auf dem kalten mit Tannenzweigen bestreuten Boden. Schliellich
erhob er sich, bleich wie die Verstorbene selbst, stieg die Stufen zum Katafalk
empor und verbeugte sich... In dieser Minute erschien es ihm, als ob die
Tote ihn spottisch anschaue und und mit einem Auge zuzwinkere. Her-
mann schreckte zuriick, stolperte und fiel riicklings zu Boden. Man half ihm
aufzustehen. Zur gleichen Zeit wurde Lisaweta Iwanowna ohnmaéchtig in die
Vorhalle hinausgetragen. Dieser Vorfall brachte fiir einige Minuten Unruhe in
die Feierlichkeit der triibsinnigen Zeremonie. Unter den Besuchern erhob sich
ein dumpfes Flistern, und ein hagerer Kammerherr, ein enger Verwandter
der Verstorbenen fliisterte in das Ohr des neben ihm stehenden Englanders,
der junge Offizier sei ein unehelicher Sohn der Grafin, worauf der Englander
kiihl antwortete: ‘Oh?’

Den ganzen Tag war Hermann iiberméfig verwirrt. Er al in einem abgele-
genen Restaurant zu Mittag und entgegen seiner Gewohnheit trank er sehr
viel, in der Hoffnung seine innere Unruhe zu betduben. Aber der Wein feuerte
seine Phantasie nur noch mehr an. Nach Hause zuriickgekehrt, warf er sich
voll bekleidet auf das Bett und schlief fest ein.

Er wachte auf, als es schon Nacht war: der Mond schien in sein Zimmer.
Er sah auf die Uhr: es war Viertel vor drei. Die Miidigkeit war verflogen,
er setzte sich auf das Bett und dachte iiber das Begrabnis der alten Gréfin
nach.

In diesem Moment schaute jemand von der Strafle zu seinem Fenster
herein und verschwand sofort wieder. Hermann nahm keine Notiz davon.
Nach einer Minute horte er, wie die Tir im Vorzimmer gedffnet wurde.
Hermann dachte, dafl sein Bursche, wie gewohnlich betrunken, von seinem
nachtlichen Spaziergang heimkehre. Aber er vernahm fremde Schritte: je-
mand schlurfte leise in Pantoffeln durch den Flur. Die Tir offnete sich und
herein trat eine Dame in weiflem Gewand. Hermann hielt sie fiir seine alte
Amme und war erstaunt dariiber, dafl sie ihn zu einer solchen Stunde auf-
suchte. Aber die weifle Dame tauchte plotzlich, fast schwebend, vor ihm auf
— und Hermann erkannte die Grafin!

‘Ich bin gegen meinen Willen zu dir gekommen’, sagte sie mit fester
Stimme, ‘aber mir wurde befohlen, deine Bitte zu erfiillen. Drei, sieben
und As werden hintereinander gewinnen, — aber du darfst an einem Tag nur
eine Karte setzen und danach dein ganzes Leben lang nicht mehr spielen. Ich
verzeihe dir meinen Tod, wenn du mein Zogling Lisaweta Iwanowna heirat-
est...’

Nach diesen Worten drehte sie sich leise um, ging mit den Pantoffeln
schlurfend zur Tiir und verschwand. Hermann horte, wie die Tiir imn Flur
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zuschlug und sah, wie wieder jemand durch das Fenster zu ihm hereinsah.
Hermann konnte sich lange nicht fassen. Er ging in das andere Zimmer.
Sein Bursche schlief auf dem Fuffboden. Hermann weckte ihn mithsam. Der
Bursche war, wie iiblich so betrunken, dafl von ihm nichts Sinnvolles zu
erwarten war. Die Tiir zum Flur war verschlossen. Hermann kehrte in sein
Zimmer zuriick, ziindete eine Kerze an und schrieb das Erlebnis auf.
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VI

‘Attendez!’

‘Wie konnen Sie es
wagen, zu mir attendez
zu sagen?’

‘Verzeihen Sie, Exzellenz,
ich sagte attendez!’

Zwei unveranderliche Ideen konnen nicht gleichzeitig gedacht werden,
genau so wie in der physischen Welt nicht gleichzeitig zwei Korper den gle-
ichen Platz einnehmen konnen. Drei, Sieben, As verdeckten bald in der
Vorstellung Hermanns das Bild der toten Greisin. Drei, Sieben, As ver-
schwanden nicht mehr aus seinem Kopf, sie schwebten auf seinen Lippen.
Wenn er ein junges Médchen sah, sagte er: ‘Wie schon ist sie gebaut!.. Eine
wirkliche Herzdrei.” Wurde er nach der Uhrzeit gefragt, so antwortete er:
‘Fiinf Minuten vor Karo-Sieben.” Und jeder dickbauchige Mann erinnerte
ihn an ein As. Drei, Sieben, As verfolgten ihn, alle moglichen Formen an-
nehmend, sogar im Schlaf. Die Drei erblithte vor seinen Augen in Gestalt
einer prachtvollen Grandiflora, die Sieben verwandelte sich in ein gotisches
Portal und das As in eine riesige Spinne. Alle seine Gedanken konzentrierten
sich auf das Eine — das Geheimnis auszuspielen, das ihm so teuer zu stehen
gekommen war. Er fing an iiber Ruhestand und Reisen nachzudenken. In
den offentlichen Spielkasinos von Paris wollte er der bezauberden Fortuna
den Schatz abnehmen. Ein Zufall entledigte ihn aller Miihen.

In Moskau war eine Gesellschaft reicher Spieler unter dem Vorsitz des
beriihmten Tschekalinski gegriindet worden, der das ganze Jahrhundert hin-
ter Karten verbracht hatte. Einst hatte er Millionen gewonnen, indem er den
Verlust mit Bargeld bezahlte und sich seinen Gewinn in Wechseln auszahlen
lieB. Durch seine lange Erfahrung verdiente er sich das Vertrauen der Freunde
und sein offenes Haus, der beriihmte Koch, seine Liebenswiirdigkeit und Heit-
erkeit erwarben ihm die Achtung des Publikums. Er kam nach Petersburg.
Die Jugend stromte zu ihm. Sie vergaflen bei den Karten die Tanzabende und
zogen die Verfithrung durch das Pharaospiel den Verlockungen des Flirtens
vor. Narumow fiihrte Hermann bei Tschekalinski ein.

Sie schritten durch eine Reihe von préachtigen Réaumen, voller entge-
genkommender Lakaien. FEinige Generédle und Geheimrite spielten Whist.
Die jungen Leute salen auf damastbezogenen Diwanen verstreut, alen Eis-
creme und rauchten Pfeife. Im Salon saf§ hinter einem langen Tisch, um
den sich ungefihr zwanzig Spieler drangten, der Hausherr und hielt die
Bank. Er war ein Mann von ungefahr sechzig Jahren mit einem ehrerbietigen
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AuBeren; sein graues Haar schimmerte silbern, sein volles und frisches Gesicht
strahlte Gutmiitigkeit aus und seine Augen funkelten durch ein bestandiges
Lacheln. Narumow stellte ihm Hermann vor. Tschekalinski driickte ihm fre-
undschftlich die Hand, bat ihn, sich wie zu Hause zu fiihlen und wendete sich
wieder dem Spiel zu.

Die Partie dauerte lange. Auf dem Tisch lagen iiber dreiflig Karten.
Tschekalinski pausierte nach jeder Runde, um den Spielern die Mdglichkeit
zu geben, sich zu bedenken. Er notierte wahrendessen die Verluste, horte sich
zuvorkommend ihre Forderungen an und glattete noch entgegenkommender
eine von zerstreuter Hand unnotig umgebogene Kartenecke. Schliefllich war
der Kartenhaufen aufgebraucht. Tschekalinski mischte die Karten und machte
sich bereit, wieder zu geben.

‘Erlauben Sie mir, auch zu setzen’, sagte Hermann und streckte seine
Hand an einem dicken Herren vorbei, der gerade gesetzt hatte. Tschekalinski
lachtelte und verbeugte sich schweigend zum Zeichen seiner ergebenen Zus-
timmung. Narumow gratulierte Hermann lachend zu dem Entschlufl seine
lange Enthaltsamkeit aufzugeben und wiinschte ihm einen gliicklichen An-
fang.

— So sei es! — sagte Hermann und schrieb mit Kreide den Einsatz auf
seine Karte.

— Wieviel? — fragte, die Augen zusammenkneifend der Bankier, — entschuldigen
Sie, ich kann es nicht entziffern.

— Siebenundvierzigtausend, — antwortete Hermann.

Bei diesen Worten drehten sich alle Kopfe unverziiglich um und alle Blicke
richteten sich auf Hermann.

— Er ist verriickt geworden! — dachte Narumow.

— Erlauben Sie mir anzumerken, — sagte Tschekalinski mit einem un-
veranderten Lécheln, — dafl Ihr Spiel sehr kraftig ist, niemand hat hier bisher
mehr als zweihundertfiinfundsiebzig auf eine Karte gesetzt.

— Ja und? — entgegnete Hermann, — nehmen Sie das Spiel an oder nicht?

Tschekalinski verbeugte sich mit dem gleichen Ausdruck stillen Einverstandnisses.
— Ich wollte Sie nur darauf hinweisen, — erkérte er, — dafl ich auch in Zukunft
der Achtung meiner Freunde wiirdig sein mochte und deshalb nur gegen
Bargeld spiele. Von meiner Seite aus bin ich natiirlich tiberzeugt, dafl Thr
Wort gentigt, aber fiir den ordentlichen Ablauf des Spiels und der Abrech-
nung, bitte ich Sie, das Geld auf die Karte zu legen.

Hermann zog aus seiner Tasche eine Banknote, tiberreichte sie Tschekalin-
ski, der sie fliichtig ansah und dann auf Hermanns Karte legte.

Dann teilte er die Karten aus. Rechts lag eine Neun, links die Drei.

— Gewonnen! — sagte Hermann und zeigte auf seine Karte.
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Unter den Spielern erhob sich ein Fliistern. Tschekalinski runzelte die
Stirn, aber sein Lacheln kehrte sofort wieder auf sein Gesicht zurtick.

— Wiinschen Sie das Geld jetzt zu erhalten? — fragte er Hermann.

— Seien Sie so freundlich.

Tschekalinski holte einige Banknoten aus seiner Tasche und rechnete so-
fort ab. Hermann nahm sein Geld und entfernte sich vom Tisch. Narumow
konnte sich garnicht fassen. Hermann trank ein Glas Limonade und ging
nach Hause.

Am nachsten Abend erschien er wieder bei Tschekalinski. Der Hausherr
hielt die Bank. Hermann néaherte sich dem Tisch. Die Spieler machten ihm
sofort Platz. Tschekalinski verbeugte sich freundschaftlich vor ihm.

Hermann wartete eine neue Partie ab, setzte seine Karte und legte auf
sie seine siebenundvierzigtausend und seinen gestrigen Gewinn.

Tschekalinski teilte aus. Der Bube fiel rechts, die Sieben links.

Hermann deckte seine Sieben auf.

Alle stohnten auf. Tschekalinski war offensichtlich verstort. Er zahlte
vierundneunzigtausend und handigte sie Hermann aus.

Hermann nahm sie kaltbliitig an und entfernte sich sofort.

Am folgenden Abend erschien Hermann wieder am Tisch. Alle erwarteten
ihn. Die Generale und die Geheimréte verlieen ihr Whist, um ein so ungewohnliches
Spiel zu sehen. Die jungen Offiziere sprangen von ihren Diwanen empor, alle
Bediensteten versammelten sich im Salon. Alle umringten Hermann. Die
einfachen Spieler setzten ihre Karten nicht, alle erwarteten mit Ungeduld
den Ausgang dieses Spiels. Hermann stand am Tisch und machte sich bereit
alleine gegen den blassen, aber immer noch lachelnden Tschekalinski zu set-
zen. Jeder der beiden brach ein neues Kartenspiel auf. Tschekalinski mischte.
Hermann hob ab und setzte seine Karte, sie mit einem Haufen Banknoten
bedeckend. Die Szene glich einem Duell. Tiefes Schweigen herrschte im
Raum.

Tschekalinski verteilte die Karten, seine Héande zitterten. Rechts fiel eine
Dame, links ein As.

— Das As hat gewonnen! — sagte Hermann und drehte seine Karte um.

— Thre Dame hat verloren, — sagte Tschekalinski sanft.

Hermann zuckte zusammen: anstelle des Asses lag vor ihm wirklich eine
Pique Dame. Er traute seinen Augen nicht und verstand nicht, wie er die
falsche Karte hatte ziehen konnen.

In dieser Minute schien es ihm, als zwinkere ihm die Pique Dame zu und
als mache sie sich iiber ihn lustig. Die ungewéhnliche Ahnlichkeit iiberraschte
ihn...

— Die Alte! — schrie er entgeistert.
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Tschekalinski schob die verspielten Banknoten zu sich heriiber. Hermann
stand unbeweglich da. Als er vom Tisch wegging, erhoben sich laute Stim-
men.

— Exzellent gesetzt! — riefen die Spieler. Tschekalinski mischte die Karten
von neuem und das Spiel nahm seinen Lauf.
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Schluf

Hermann verlor den Verstand. Er sitzt im Obuchow Krankenhaus, Zim-
mer siebzehn. Er reagiert auf keine Frage und murmelt nur ungewohnlich
schnell: ‘Drei, Sieben, As! Drei, Sieben, Dame!..’

Lisaweta Iwanowna heiratete einen sehr liebenswiirdigen jungen Mann;
er ist irgendwo ein Beamter und besitzt ein beachtliches Vermogen, da er der
Sohn des ehemaligen Verwalters der Grafin ist. Lisaweta Iwanowna hatt eine
arme Anverwandte als Zogling angenommen.

Tomski wurde zum Rittmeister befordert und heiratete die Prinzessin
Pauline.
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